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RESUME
Si la modernité formelle de Madame Bovary a, depuis longtemps, été démontrée, la
modernité de son contenu philosophique suscite un intérêt récent. À la différence de
plusieurs études, qui font de Flaubert un philosophe de façon négative, c'est-à-dire en
mettant de l'avant Y absence de prétentions normatives et morales de son auteur, un
philosophe du désengagement, celle-ci s'applique à montrer une philosophie positive,
c'est-à-dire vivante, en action, émanant directement d'un contenu qui s'incarne dans sa
forme.
Ce mémoire souhaite établir certaines ressemblances entre la conception de la littérature
de Flaubert, dont il a traité abondamment dans sa correspondance, et la philosophie de
Hans Georg Gadamer. À un siècle d'intervalle, leurs travaux sont déterminés par la
conviction selon laquelle une forme de connaissance, distincte de celle des sciences, est
accessible par l'art : l'esthétisation du réel doit mener à une vérité. En cela, l'esthétique
de Gadamer revêt une dimension éthique, tout comme celle de Flaubert par ailleurs. Cette
quête de vérité est perceptible dans Madame Bovary : dans un univers romanesque régi
par une conception objectivante du monde, dans laquelle l'idée pure est distincte de son
expression et saisissable de l'extérieur, le personnage d'Emma cherche à incarner un
idéal d'elle-même qu'elle revendique comme une vérité, accessible par la représentation
de soi, donc par Vexpérience. En supprimant la limite entre le monde de l'art et le monde
réel, Madame Bovary, en définitive, ferait d'elle-même une œuvre d'art.
La confusion entre la réalité et la fiction a souvent constitué un point de départ pour
l'interprétation de Madame Bovary. Tandis que l'interprétation ordinaire soutient que
Madame Bovary vit dans l'illusion et fuit la réalité, elle-même croit l'inverse : la
« vraie » Emma ne peut être cette femme mariée à un médecin de campagne, ancrée dans
une réalité qui ne lui sied guère. Forcément, la vérité se trouve « ailleurs ». L'amour et la
religion, dans le roman, seraient avant tout des modes d'expression d'une conception du
monde et d'elle-même. En mettant en place les conditions nécessaires à son émergence,
un « décor », Madame Bovary chercherait, en définitive, une vérité de soi, accessible par
la représentation, entendue dans le sens que lui donne Hans Georg Gadamer. Ce serait là
une des raisons pour laquelle les enumerations d'objets occupent une si grande place dans
le roman.
En effet les objets, dans Madame Bovary, ont une double fonction : en certaines
circonstances, ils servent à révéler. D'autres fois, ils servent à dissimuler. Ces fonctions
correspondent aux deux conceptions de l'esthétique, contradictoires, à l'œuvre dans le
roman. Si Madame Bovary peut être interprété comme un roman sur la représentation,
dans lequel les objets incarnent un concept, au point d'en devenir indissociables,
paradoxalement la représentation s'y trouve mise en échec. Les objets perdent alors leur
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INTRODUCTION
LA MODERNITÉ DE MADAME BOVARY
Une idée très répandue consiste à croire que sur Madame Bovary, tout a été dit. Déjà,
à l'époque de sa publication, en 1857, le roman générait une abondance de commentaires,
notamment en raison du procès dont l'auteur fut l'objet1. Outre les accusations d'offense
à la moralité publique et d'atteinte à la religion, on reproche à Flaubert le trop grand
réalisme de l'œuvre, perçu comme une apologie de l'adultère. Le style d'écriture
particulier de Flaubert, qui fait de l'écrivain, selon Maurice Nadeau, « le premier des
romanciers "modernes"2 », fut un enjeu central dans ce procès, transportant l'attention
des observateurs sur la forme, dont l'originalité a orienté de manière durable les études
sur Madame Bovary. C'est ainsi que la modernité du roman fut attribuée à l'usage du
style indirect libre, décrit par Hans Robert Jauss3 comme un procédé artistique consistant
à présenter le discours intérieur du personnage, en omettant les conventions du discours
direct et du discours indirect. Ainsi, dans le célèbre passage « Elle allait donc enfin
posséder ces plaisirs de l'amour, cette fièvre de bonheur dont elle avait désespéré. Elle
entrait dans quelque chose de merveilleux, où tout serait passion, extase, délire4 ...», il est
impossible de déterminer avec certitude qui, de Flaubert ou d'Emma Bovary, formule
cette croyance. Grâce à cette indécidabilité caractérisant la narration dans Madame
1
 Voir Francis Lacoste, « La réception de Madame Bovary (1858-1882). » Revue Flaubert, 8,2008.
http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id==74
2
 Maurice Nadeau, « Préface », Madame Bovary, Paris, éditions Gallimard, 1972, p. 5 (collection
« Folio »).
3
 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, éditions Gallimard, 1978, p. 84-87
(collection « tel »).
4
 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, éditions Gallimard, 1972, p. 219 (collection « Folio »).
Bovary, l'avocat de la défense Me Sénard arguait, au tribunal, qu'il s'agissait là des
pensées d'Emma - non de celles de Flaubert. Ce désengagement vis-à-vis des pensées
des personnages est central dans l'écriture de Flaubert. Le style indirect libre permet en
effet une neutralité morale par rapport aux actions de l'héroïne. Adoptant une position
narrative d'indifférence face à l'objet représenté, l'auteur transforme en œuvre d'art son
sujet, laissé dans son dénuement esthétique ; l'art n'a d'autre but que lui-même. Il y a
alors rupture entre l'éthique et l'esthétique, comme si la portée éthique de l'œuvre avait
été cristallisée par le procès autour de l'offense à la moralité publique dont on l'accusa.
La parution de sa Correspondance en 1927, dans laquelle Flaubert expose
clairement sa conception de la littérature, n'a fait que confirmer cette rupture entre
éthique et esthétique : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre
sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne
de son style5...» Flaubert affirme avoir entrepris Madame Bovary par «haine du
réalisme6 » mais, paradoxalement, cette absence d' « attache extérieure » concourt à
exacerber le réalisme de l'œuvre. Cette position esthétique unique tenue par Flaubert est
définie par Pierre Bourdieu, dans Les règles de l'art, comme une « relation singulière, qui
fait la tonalité flaubertienne, entre le raffinement de l'écriture et la platitude extrême du
sujet7 ». Cela crée, selon Bourdieu, une distance ironique entre l'écrivain et ce qu'il écrit
et contribue à la modernité de Flaubert, tout comme la prétention d'écrire dans un but
5
 Lettre à Louise Colet (16 janvier 1852), Correspondance : année 1852. Édition Louis ConardÉd.
Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003. URL : http://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/outils/1852.htm
6
 Lettre à Edma Roger de Genettes (30 octobre 1856), Correspondance : année 1856. Édition Louis
Conard, Éd. Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003. URL : http://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/outils/1856.htm.
7
 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, éditions du Seuil,
1998, p. 159 (collection « Points »).
esthétique, avec style, sur un sujet trivial issu de la « vie ordinaire ». Ou, selon les termes
de Flaubert, fondre le lyrisme et le vulgaire.8 C'est de ce point de vue narratif et
linguistique que le style indirect libre, l'ironie, et la banalité d'un sujet traité avec art se
retrouveront au XXe siècle au cœur des études flaubertiennes, jusqu'à constituer une
tradition qui se poursuit encore aujourd'hui, guidant en grande partie la lecture de
Madame Bovary.
Parallèlement, mais de façon marginale, surgit une tendance à faire de Flaubert le
penseur d'une esthétique moderne. Emile Zola, dans Les romanciers naturalistes, associe
ce refus d'assises morales à une profession du nihilisme, allant jusqu'à dire qu' « il y a un
philosophe dans Flaubert9 ». Il existe, à ce jour, des lectures nietzschéennes de la
Correspondance de Flaubert, tandis que d'autres y perçoivent une ébauche de La
tentation d'exister de Cioran.10 Le philosophe Jacques Rancière a aussi porté un regard
philosophique sur le projet artistique flaubertien, plus particulièrement sur Madame
Bovary. Il reconnaît chez Flaubert une recherche de vérité, où les idées seraient
débarrassées des liens qui les rattachent les unes aux autres, dans le pur milieu de leur
idée. Rancière fait de Flaubert un philosophe conscient, un spinoziste ou un émule de
Schopenhauer, qui contredit ouvertement l'esthétique de Hegel11. Bien qu'éloignées des
formalismes du XXe siècle, les différentes lectures philosophiques tendent à faire de
Flaubert un penseur, dont l'esthétique s'élabore comme une vision du monde. À la suite
de Zola, ils font de Flaubert un philosophe du « néant », de la forme « pure »,
8
 Lettre à Louise Colet (20-21 mars 1852).
9
 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, Paris, Fasquelle, 1923, p. 184-196, cité dans P. Bourdieu, op.
cit., p. 160.
10
 Voir le dossier « Flaubert et la philosophie », Revue Flaubert, 1, 2007. URL : http://flaubert.univ-
rouen.fr/revue/revue7/
11
 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, éditions Galilée, 2007. 231 pages (collection « La
philosophie en effet »).
indépendante de son contenu. Toutes prennent pour point de départ sa Correspondance.
Ainsi, elles s'attardent davantage à ce qu'il a lu qu'à ce qu'il a écrit ; davantage à ce qu'il
voulait faire qu'à ce qu'il a fait11. Flaubert a prétendu vouloir écrire un « livre sur
rien »13; l'analyse s'est donc tournée vers les implications philosophiques de ce « rien ».
Autrement dit, dans ces lectures, l'œuvre est subordonnée à son auteur. Les analyses sur
le contenu, depuis Jules de Gaultier, portent plutôt sur le bovarysme, sans remettre en
question le statut du vrai et du faux, ce qui entraîne, même indirectement, vers des
interprétations moralisantes du comportement d'Emma Bovary. En effet, frivole et
superficielle, elle se réfugierait dans le factice, refusant la réalité.
Selon Isabelle Daunais14, le roman, depuis sa naissance, est « ontologiquement
moderne » ; le roman réaliste en particulier. En effet, il présente des « variantes du monde
rêvées par les personnages », ce qui pose la question de la distance entre la réalité et la
fiction. Le personnage de roman réaliste doit se démener entre ses idéaux, ses projections,
et le « réel ». L'objectif principal de ce mémoire est de démontrer une modernité de
Madame Bovary qui s'exprime par son contenu philosophique. À la différence des études
précédentes qui faisaient de Flaubert un philosophe de façon négative, c'est-à-dire en
mettant de l'avant Y absence de prétentions normatives et morales de son auteur, un
philosophe du désengagement, celle-ci s'appliquera à montrer une philosophie positive,
c'est-à-dire vivante, en action, émanant directement d'un contenu qui s'incarne dans sa
12
 Voir, à ce propos Ebguy, Jacques-David. « Portrait de l'écrivain en métaphysicien : Flaubert lu par
Rancière », Revue Flaubert, 7, 2007. URL : http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue7/ebguy.pdf
13
 Lettre à Louise Colet (16 janvier 1852).
14
 Isabelle Daunais, Frontière du roman. Le personnage réaliste et ses fictions. Montréal, Les Presses de
l'Université de Montréal ; Saint-Denis, Les Presses de l'Université de Vincennes, 2002. 246 pages
(Collection « Espace littéraire »).
forme. Nous chercherons à découvrir de quelle manière se déploie la modernité de
Madame Bovary de nos jours, tant du roman que du personnage d'Emma.
Quelques études en langues anglaise et allemande portent sur Madame Bovary un
regard extérieur, tant historiquement, géographiquement que temporellement. Elles ont la
particularité de s'intéresser à la philosophie dans le roman, du point de vue du contenu, et
de placer le personnage, ses pensées et ses actions au centre de l'analyse. Frances
Ferguson15, qui aborde avec une approche féministe le travail du sexe, a remarqué chez
Sade, Lawrence et Flaubert, des univers romanesques où les actions des personnages sont
guidées par une éthique de la conséquence, où l'utilité des humains passe avant leur
essence, selon les principes de Jeremy Bentham : des œuvres utilitaristes. Selon cette
approche, Emma apparaît comme une figurante dans sa propre histoire. Elle n'a ni désirs,
ni volonté, ni aspirations. Les personnages sont instrumentalisés. Si Ferguson rend
manifeste la dimension utilitariste du roman, elle demeure muette, tout comme Bentham,
sur la motivation intrinsèque du choix des biens recherchés. Que cherche vraiment
Madame Bovary? Selon l'hypothèse utilitariste de Ferguson, la réponse, toute simple,
est : le bonheur. Néanmoins, pour Madame Bovary, le bonheur, bien loin de résulter de
ses actes, demeure inatteignable. L'équation des causes et des conséquences demeure
inopérante. John Stuart Mill, d'abord disciple de Bentham, s'en est plus tard dissocié. Il
appert, pour Mill, que les plaisirs ne sont pas tous qualitativement égaux, et que le critère
de jugement par excellence de leur qualité est la sensibilité. Par conséquent, l'expression
que trouve cette sensibilité, par les désirs et les actions, révélerait davantage une
conception du bonheur, qu'un moyen de l'atteindre. La conception qu'Emma Bovary a
15
 Frances Ferguson, « Emma, or Happiness (Or Sex Work) », Critical Inquiry, 28, 3,2002, p 749-779.
du bonheur semble vouée à l'incomplétude, tant elle est incompatible avec les possibilités
que lui offre sa situation réelle. Souvent comparée à Don Quichotte, on l'accuse de
confondre la réalité et la fiction. Sa conception romanesque du bonheur rend son atteinte
impossible, d'où son éternelle insatisfaction. Barbara Vinken16 voit dans le parcours
d'Emma une quête spirituelle, où la dualité réalité/fiction se trouve inversée : le problème
n'émane pas du rapport à la fiction, mais du rapport à la réalité. À travers l'amour, la
lecture et la nourriture, le besoin d'Emma, non comblé, serait avant tout de nature
spirituelle.
La lecture de Ferguson, qui nous révèle un univers utilitariste, et celle de Vinken,
portant sur la spiritualité de la quête d'Emma, apportent un éclairage complémentaire à
Madame Bovary, qui constituera la prémisse de notre hypothèse de travail. Le bonheur,
tel que conçu par Emma Bovary, serait indissociable d'une expérience de soi, vécue et
performée, comme un événement de vérité. Ce qui peut être interprété comme une
démarche mimétique d'Emma (l'achat compulsif de robes et d'accessoires religieux, les
« poses » prises devant son miroir), serait en fait un processus de représentation de soi. Si
la mimésis, selon Platon, est la simple copie d'un modèle idéel pur, pour Hans Georg
Gadamer elle correspond à un événement de vérité. Au-delà de la projection d'une image
copiée sur des modèles, au-delà de la production d'un effet calculé sur autrui, Madame
Bovary chercherait, en mettant en scène sa propre image idéalisée, à incarner la « vraie »
Emma, à se vivre en tant qu'être porteur d'une signification allant au-delà de la place
occupée dans l'économie d'un groupe. Il s'agirait, en fait, d'une démarche
herméneutique. C'est là, à notre avis, que se trouve la vraie modernité du roman.
16
 Barbara Vinken, « Loving, Reading, eating : The Passion of Madame Bovary », MLN, 122, 4, septembre
2007 (French Issue), p. 759-778.
Le premier chapitre, qui se veut introductif, vise à comparer la conception de la
littérature de Flaubert, telle que décrite par Pierre Bourdieu dans Les règles de l'art, avec
certains aspects de la philosophie de Hans Georg Gadamer, exposée dans Vérité et
méthode. Il ressort de l'analyse de Bourdieu une préoccupation, chez Flaubert comme
chez Baudelaire, pour la production d'une littérature qui, par le travail de l'écriture, serait
en mesure de produire un réel plus réel que le réel17. Dans sa volumineuse
correspondance, il expose sa quête d'une méthode permettant d'écrire le réel
objectivement, avec la distance et la rigueur du scientifique, tout en produisant un savoir
proprement littéraire. Une problématique identique est à l'origine de Vérité et méthode,
l'œuvre maîtresse de Gadamer. Or Gadamer refuse de fonder le savoir de l'art et des
sciences humaines, sur la méthodologie des sciences humaines et la distance objectivante
qu'elle sous-tend. Pour lui, il s'agit d'un savoir d'expérience, transmis par l'art, dans
lequel l'être est entièrement impliqué. Sans qu'elle soit formulée ainsi, il appert que la
pratique littéraire de Flaubert se rapproche davantage de ce type d'expérience que des
sciences naturelles, et que Bourdieu lui-même, fervent critique de l'approche
ontologique, ait admis que c'est en se laissant posséder par les mots, que Flaubert a fait
surgir le réel18. Cette quête de vérité de Flaubert, accessible par la représentation, est
perceptible dans Madame Bovary. Si les interprétations traditionnelles de ce roman font
d'Emma un être frivole, qui se réfugie dans le littéraire afin de fuir sa réalité, projetant
une image d'elle-même factice, l'esthétique de Gadamer tend à renverser cette
perception. Le philosophe s'est attardé au mode d'être représentatif de l'art. Mais est-il
possible de faire de soi-même une œuvre d'art? De se mettre en scène? Le processus de
17
 « ...c'est le travail sur la forme pure [...] qui fait surgir, comme par magie, un réel plus réel que celui qui
se donne immédiatement aux sens... », dans Bourdieu, Les règles..., p. 182.
l
* Ibid, p. 184.
vérité demeure-t-il le même? En appliquant à Madame Bovary ce que Gadamer dit de
l'œuvre d'art, il semble qu'Emma se place elle-même en représentation de soi. En fait,
prisonnière de son identité sociale, elle cherche à devenir la « vraie » Emma. Ce sera
l'objet du deuxième chapitre. Finalement, si Madame Bovary peut être interprété comme
un roman sur la représentation, paradoxalement la représentation s'y trouve mise en
échec. Les objets, en effet, perdent leur pouvoir de représentation et sont relégués au rang
de signe, incapables d'invoquer ce qu'ils évoquent. Ils ne s'incarnent pas. Toujours en
vertu de la philosophie de Gadamer, le troisième chapitre examinera en quoi le signe, la
temporalité esthétique et l'expérience subjective tiennent en échec la représentation.
CHAPITRE 1
UN RÉEL PLUS RÉEL QUE LE RÉEL
D'entrée de jeu, ce premier chapitre vise à mettre en relief ce que la conception de
la littérature de Flaubert peut avoir de commun avec la philosophie de Hans Georg
Gadamer. Il existe, en effet, certaines ressemblances entre la littérature que Flaubert
voulait faire, dont il a traité abondamment dans sa correspondance, et la philosophie de
Gadamer. À un siècle d'intervalle, tous deux sont mus par la conviction selon laquelle
une forme de connaissance, distincte de celle des sciences, était accessible par l'art.
L'esthétisation du réel devait mener à une vérité. Néanmoins, cette vérité pour Flaubert
ne correspond pas à une copie parfaitement conforme de « la vie ». Flaubert veut inscrire
son œuvre à l'encontre de cette forme de réalisme en littérature, qui prétend rendre dans
les textes un réel identique à la réalité : « On me croit épris du réel, tandis que je l'exècre ;
car c'est en haine du réalisme que j'ai entrepris ce roman19. » Flaubert se montre
préoccupé par la question d'une méthode, qu'il veut calquée sur celle des sciences,
applicable aux manifestations de « l'idée » :
Quand on aura, pendant quelque temps, traité l'âme humaine avec l'impartialité que
l'on met dans les sciences physiques à étudier la matière, on aura fait un pas
immense. C'est le seul moyen à l'humanité de se mettre un peu au-dessus d'elle-
même. Elle se considérera alors franchement, purement, dans le miroir de ses
œuvres. Elle sera comme Dieu, elle se jugera d'en haut. Eh bien, je crois cela
faisable. C'est peut-être, comme pour les mathématiques, rien qu'une méthode à
trouver. Elle sera applicable avant tout à l'art et à la Religion, ces deux grandes
manifestations de l'idée20.
19
 Lettre à Edma Roger des Genettes (octobre 1856).
20
 Lettre à Louise Colet (12 octobre 1853).
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Si Flaubert cherche à appliquer cette méthode à l'art et à la religion, Gadamer se penche,
quant à lui, sur des domaines de savoir semblables, qu'il recoupe sous l'appellation
« sciences de l'esprit ». Or il les dissocie complètement de la méthode scientifique :
Ainsi les sciences de l'esprit se rencontrent avec certains types d'expérience situés
à l'extérieur de la science, avec l'expérience de la philosophie, avec celle de l'art et
celle de l'histoire même. Ce sont tous des types d'expérience dans lesquels une
vérité se manifeste qui ne peut être vérifiée par les moyens méthodologiques dont la
science dispose21.
Gadamer, contrairement à Flaubert, ne cherche donc pas une méthode qui soit
scientifiquement légitime, mais recherche une légitimation philosophique à ces types de
connaissances, extérieurs à la science :
L'important est qu'on y discerne une expérience de vérité qui non seulement exige
une justification d'ordre philosophique, mais qui est une forme de l'activité
philosophique. L'herméneutique développée ici n'est donc pas une méthodologie
des sciences de l'esprit, mais une tentative pour s'entendre sur ce que ces sciences
sont en vérité par-delà la conscience méthodique qu'elles ont d'elles-mêmes, et sur
ce qui les rattache à notre expérience du monde en sa totalité22.
Nous pouvons dire que Flaubert et Gadamer partagent cette même conception de l'art et
de la littérature comme porteurs de connaissance, comme source de vérité, ainsi qu'une
préoccupation pour la question de la méthode. Cela apparaît clairement dans la
Correspondance de Flaubert, ainsi que dans l'ouvrage de Gadamer Vérité et méthode.
Toutefois, cette préoccupation pour la quête de vérité par la représentation artistique nous
apparaît perceptible également dans le contenu de Madame Bovary. Avant de plonger
dans cette œuvre, il est essentiel de clarifier le lien qui sera établi entre Gadamer et
Flaubert. Il s'agit, dans un premier temps, de comprendre, à partir de l'interprétation
qu'en fait Pierre Bourdieu dans Les règles de Vart, en quoi consiste Le point de vue de
21
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Flaubert. Ensuite, ce point de vue de Flaubert sera comparé avec la philosophie de Hans
Georg Gadamer, dans Vérité et méthode, afin de mettre en évidence les ressemblances
qui s'y trouvent. Ce qui permettra, ultérieurement, de lire Madame Bovary comme une
quête de vérité.
1.1 Gadamer et Bourdieu : deux approches irréconciliables ?
L'approche sociologique des œuvres littéraires de Pierre Bourdieu s'inscrit en
opposition à l'approche ontologique entreprise par Heidegger et poursuivie par Gadamer.
Dans Les règles de l'art, une section23 est consacrée à sa critique, dans laquelle il
dénonce son aveuglement face aux « conditions historiques et sociales de possibilité » de
l'expérience de l'art. Il rejette l'idée selon laquelle le sens d'une œuvre lui est inhérent.
En somme, il accuse Heidegger et Gadamer de subjectivisme. L'approche de Bourdieu
présente un art totalement désacralisé, c'est-à-dire qu'il ne reçoit sa valeur que des règles
de marché inhérentes au champ artistique auquel il appartient. L'individu créateur est
avant tout un produit social. La notion de « génie artistique » serait ainsi une illusion
rendue possible par la structure du champ, qui a inventé le pur regard esthétique, et
n'aurait rien de transcendant. Pour Gadamer également, la notion de génie est une
création, mais issue de conditions philosophiques. À l'époque romantique, le « génie »
est venu remplacer le « goût », encore trop porteur d'une connotation morale. À l'instar
de Gadamer dans Vérité et méthode, Bourdieu rappelle, dans Les règles de l'art, l'origine
tout à fait prosaïque de l'art dit « de commande », dont la valeur totalise celle, monétaire,
23
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des matériaux et de l'expertise technique. Bourdieu comme Gadamer identifient, au XIXe
siècle, une scission idéologique entre l'art prosaïque et l'art «pur». À l'instar de
Gadamer, Bourdieu s'est penché sur les conditions d'émergence de ce regard esthétique ;
ce que Bourdieu attribue toutefois au « champ littéraire », Gadamer l'attribue à la
« conscience esthétique ». Selon Bourdieu, les tenants du regard pur et désintéressé sur
l'art « opèrent, sans le savoir, une universalisation du cas particulier et [...] constituent
par là même une expérience particulière, située et datée, de l'œuvre d'art en norme
transhistorique de toute perception artistique24. »
Ainsi, Gadamer et Bourdieu accordent au contexte entourant l'œuvre elle-même
une égale importance, ainsi qu'à l'historicité de l'expérience esthétique. Mais pour
Bourdieu, le contexte correspond à l'ensemble de données sociologiques, historiques,
économiques et politiques dans laquelle l'œuvre a été produite. Pour Gadamer, il
correspond à une tradition, à un savoir d'expérience qui se transmet par l'œuvre, en dépit
des données factuelles changeantes. Car vouloir reconstituer le contexte de production
d'une œuvre, c'est succomber à une illusion objectivante, qui consiste à oublier qu'on est
soi-même toujours-déjà impliqué dans le processus d'interprétation. L'approche
herméneutique de Gadamer s'inspire de la théorie des fruits coupés de l'arbre, de Hegel,
selon laquelle la jeune fille qui les offre est « plus » que la simple nature qui les présentait
immédiatement, déployée en ses conditions et éléments, puisque cela est fait dans un
mouvement de conscience de soi. De la même manière, l'art et l'histoire représentent
«plus que la vie éthique et la réalité de ce peuple, car il est la recollection et
24
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l'intériorisation de l'esprit en qui elles étaient encore extériorisées25. » La médiation, qui
n'est pas une relation ultérieure et extérieure, s'oppose alors à la restitution du passé.
Néanmoins, pour Bourdieu, Gadamer refuse de prendre en considération sa propre
inscription dans un champ social, avec les intérêts qui lui correspondent, succombant à un
narcissisme herméneutique.
La principale opposition entre Bourdieu et Gadamer repose, en grande partie, sur
la définition du « contexte ». Plus encore, c'est la conception de la réalité même qui se
trouve au cœur de cette opposition. Selon Bourdieu, la réalité est une illusion
collectivement partagée, un jeu social qu'il appelle Yillusio. Cependant, en posant un
regard sociologique sur les règles de ce jeu, il est possible de dégager une vérité. Ce que
Bourdieu appelle le «jeu » correspond, chez Gadamer, au moment où l'on cesse déjouer,
à un ensemble de buts qui dissimulent le vrai sens de l'être. En abolissant la distinction
entre la vie et la scène, l'œuvre d'art permet, selon Gadamer, une prise de conscience :
« Qui sait discerner la comédie et la tragédie de la vie, sait précisément se soustraire à la
suggestion des buts qui dissimulent le jeu dans lequel nous sommes pris26. » L'art vient
nous rappeler le sens de l'être dans le monde, qui se perd avec l'affairement et la
poursuite de buts. La vérité se trouve dans le yew. En résumé, pour Bourdieu le joueur,
fait par le jeu, joue le jeu et, par là, le fait exister.27 Pour Gadamer, le joueur est l'objet du
jeu, existe par le jeu : on joue parce que le jeu est là. Cette vision des choses lui vient par
ailleurs de ces vers de Rilke, placés en exergue de Vérité et méthode :
Tant que tu ne poursuis et ne saisis que ce que tu as toi-même
Lancé, tout n 'est qu 'habileté et gain futile ;
25
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C'est seulement si tu deviens soudain celui qui saisit la balle
Qu 'une éternelle compagne de jeu Va lancée,
C'est alors seulement que pouvoir-saisir est puissance,
Non pas la tienne mais celle d'un monde.
Selon Bourdieu, c'est sa position dans le champ social qui procure à l'œuvre son
statut, puisque l'œuvre est le reflet du champ social dans lequel évolue l'auteur ; c'est
l'habitus qui fonde l'expérience artistique comme dotée de sens et de valeur. Bourdieu
formule l'accusation selon laquelle Gadamer « appréhende une vérité arrachée au
temps » alors qu'il affirme une conception de l'œuvre d'art comme profondément
temporelle. Pour Gadamer, l'œuvre porte en elle sa propre vérité et son statut provient de
quelque chose qui lui est immanent, puisqu'elle parle bel et bien « de quelque chose ».
Néanmoins, dans un monde différent de celui dans lequel elle a été produite, elle se
présente, forcément, différemment. C'est ce qu'il appelle sa « contemporanéité ».
Quoiqu'il en soit, il appert que, malgré ces différences, il soit possible de formuler le
projet artistique de Flaubert, tel que le conçoit Pierre Bourdieu, en termes gadamériens.
Pour les tenants de l'art pour l'art, il s'agit de faire incarner à l'œuvre un réel « plus réel
que le réel», par la représentation. Pour Gadamer, ce processus correspond à une
« métamorphose en œuvre29 ».
28
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1.2 Bourdieu : Flaubert et la connaissance
Dans Les règles de l'art, la partie intitulée « Le point de vue de Flaubert30 » fait une
incursion dans la genèse artistique de l'œuvre de l'auteur de Madame Bovary. Pierre
Bourdieu y reconstitue l'espace des prises de position artistiques, par rapport auquel son
projet s'est construit, et ce, afin de mieux ressaisir l'intention subjective de l'auteur. En
clair, il se met à sa place. En tant qu'agent social issu de son époque, l'écrivain Flaubert
entre en relation [...] avec la totalité de l'univers littéraire dans lequel il est inscrit
et dont il prend en charge complètement les contradictions, les difficultés et les
problèmes. [...] L'originalité de son entreprise ne se dégage vraiment que si [...] on
la réinsère dans l'espace historiquement constitué à l'intérieur duquel elle s'est
construite31.
L'artiste, qui évolue à l'intérieur d'un champ, est un produit du monde social, et le génie
artistique n'a rien de transcendant ; la spécificité d'une œuvre se comprend par son
opposition, son adhésion ou sa continuité, plus ou moins consciente, à ce qui avait cours
au moment de sa création, tout en étant reliée, dans le cas de Flaubert, à la position
sociale de son créateur. Flaubert a, dans cette optique, « construit » sa propre position,
qui n'existait pas auparavant. En conciliant deux conceptions contradictoires de la
littérature au XIXe siècle, il développe un style unique et avant-gardiste, devenant ainsi,
avec Baudelaire, un représentant du mouvement artistique prônant Y Art pour l'Art.
Esthétiquement, Flaubert rejette autant le réalisme, dont le but est de rendre un réel le
plus fidèlement possible, que son opposé, le formalisme, qui vénère la forme pour elle-
même, laissant au contenu un rôle très secondaire. Il inventera une nouvelle forme d'art,
sorte d'hybride entre le réalisme et le formalisme, qui consiste, selon Bourdieu, à «écrire
le réel (et non [à] le décrire, [à] l'imiter, [à] le laisser en quelque sorte se produire lui-
30
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même, représentation naturelle de la nature.)32 » II aspire à dépeindre un contenu qui, en
littérature, de par ses liens avec le langage, se doit d'être référentiel, tout en le
transformant en objet esthétique, par le travail de l'écriture.
D'emblée, Bourdieu distingue écrire et décrire, car écrire implique un travail sur
la réalité. La connaissance n'émane pas de la description d'une perception sensorielle ou
d'un vécu : écrire consiste à créer les conditions favorables au surgissement de l'idée, qui
n'est rien de moins que le réel, grâce au langage. Écrire permet de révéler un réel se
situant au-delà des perceptions immédiates. Le réel se trouve donc porté en
représentation de lui-même, devenant, par le dénuement esthétique dans lequel il est
laissé, plus réel que le réel. La connaissance du réel, Flaubert l'a mentionné
ponctuellement dans sa correspondance, est une préoccupation constante pour l'auteur ; il
déplore par ailleurs que la science prétende en avoir le monopole. La littérature doit donc
être reconnue comme productrice de savoir, au même titre que la science. Flaubert s'est
donc appliqué à trouver une « méthode » qui ferait rejaillir le « vrai » dans l'objet
esthétique : « Et j'avais raison parce que l'esthétique est le Vrai, et qu'à un certain degré
intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se trompe pas. La réalité ne se plie point à
l'idéal, mais le confirme33. » Dans la Préface de l'édition de 1972 de Madame Bovary,
Maurice Nadeau rappelle que « l'observation des faits, leur rassemblement, leur mise en
conjonction » ont avant tout guidé la démarche de Flaubert, ce qui nécessitait par ailleurs
la même attitude qu'en sciences : « impartialité, non-intervention, refus de juger et de
32
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conclure34. » À partir des phénomènes particuliers, Flaubert cherche à découvrir des
vérités générales. Dans « Le point de vue de Flaubert », Bourdieu décrit toutefois
l'attitude créatrice de Flaubert comme un refus de faire un art utile qui s'applique à
démontrer quelque chose, comme tant de naturalistes qui, sous le prétexte de dépeindre
les choses telles qu'elles sont, pratiqueront un art social, porteur d'un jugement moral et
politique. Admirateur de la chose scientifique, Flaubert se montre soucieux de « dépasser
l'opposition traditionnelle entre l'art et la science » en empruntant aux sciences naturelles
« des savoirs érudits mais aussi le mode de pensée qui les caractérise et la philosophie qui
s'en dégage, déterminisme, relativisme, historicisme35». Flaubert vise une écriture neutre,
précise, mais esthétique. Selon Bourdieu, il recherche, dans les sciences, « un idéal
stylistique (la précision) et un modèle cognitif (l'idéal d'impartialité)36. » Tel un Dieu
« présent partout et visible nulle part37 », il doit occuper en son œuvre une fonction
similaire. Le savoir qu'aspire à produire Flaubert, par son œuvre, n'est pas tant un savoir
encyclopédique, qu'un savoir qui concerne « la connaissance que l'homme a de lui-
même38», à laquelle la littérature doit contribuer « au même titre que les sciences
physiques et naturelles, économiques, historiques, sociales39. » II faut, pour cela, écrire
froidement, « avec la tête », et non avec le cœur40. L'œuvre se trouve dissociée de son
créateur, pour laisser place au point de vue de l'observateur, de l'expérimentateur et du
chercheur. Le XIXe siècle était celui de Darwin, de Lamarck et de Cuvier : le siècle de la
34
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science, souligne Bourdieu. La subjectivité de l'auteur se trouve ainsi écartée du
processus créateur, afin de laisser place à une neutralité esthétique.
Cette neutralité esthétique, pour Flaubert, aurait dû s'étendre au domaine moral :
« Si les sciences morales avaient, comme les mathématiques, deux ou trois lois
primordiales à leur disposition, elles pourraient marcher de l'avant41. » Dans sa
Logique42, John Stuart Mill proposait d'ailleurs une chose semblable, soit d'appliquer la
logique de l'induction aux « sciences morales », ce qui a présidé à la constitution de ce
qui est appelé les « sciences de l'esprit » (Geisteswissenschafteri). Les sciences humaines,
qui formaient auparavant une branche du savoir issue de la tradition et appelée
« humanités » seront, à partir du XIXe siècle, entièrement dominées par le modèle des
sciences de la nature, caractérisé par « la connaissance d'uniformités, de régularités et de
lois (Gesetzmassigkeiteri) qui permettraient de prévoir ce qui se présente et son
déroulement43. » Ce qui, pour Gadamer, constitue un non-sens, priverait l'humanité de
tout un pan de la connaissance essentiel à la compréhension des réalités humaines
(Flaubert parlait d' « âme humaine »). Cette contestation du monopole de la méthode sur
l'idée de vérité constitue le point de départ de Gadamer, pour qui il existe des vérités
autres que scientifiques.
Au XIXe siècle, le défi, pour les « sciences de l'esprit », consistait soit à les
engloutir dans la méthode unique des sciences naturelles, soit à leur fournir une méthode
propre, ce que Dilthey s'est proposé de faire. Mais Dilthey, selon Gadamer, serait tombé
41
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dans le piège de la méthode, puisque c'est en ses termes qu'il a tenté de reconnaître le
statut des sciences humaines comme égal à celui des sciences naturelles. C'est là, selon
Gadamer, une erreur due à la reconnaissance implicite de la méthode scientifique comme
unique moyen donnant accès à la vérité. Cette objectivité, dans le domaine de la pratique
littéraire, exige de l'auteur qu'il s'oublie pour que la réalité devienne présence. Écrire,
c'est « ne plus être "soi" mais circuler dans toute la création dont on parle44 », puisque
l'art « est cette réalité, suscitée, et qui prend la parole à son tour. » II faut, afin que se
dégage un regard pur, subordonnant « l'intérêt littéral et littéraire à l'intérêt pour la
représentation45», abandonner toutes idées de patrie, de religion, de convictions. Tout se
joue alors sur le plan de l'esthétique et le moyen de parvenir à la connaissance, pour un
écrivain, doit être la représentation : le « regard pur [...] ignore délibérément toutes les
différences non esthétiques entre les objets46 ».
Chez Gadamer comme chez Flaubert, l'esthétique, qui ne doit pas se subordonner
à des critères d'utilité, véhicule une vérité qui lui est propre, distincte de celle des
sciences. Gadamer dénonce le préjugé logiciste qui préside à toute connaissance tandis
que Flaubert, s'il voue une grande admiration au fait scientifique, se montre critique vis-
à-vis un certain monopole sur la connaissance qu'elle croit détenir. Cette critique est très
présente dans Bouvard et Pécuchet (il y dénonce surtout le parti pris idéologique47), mais
perceptible aussi dans un personnage infatué comme Monsieur Homais dans Madame
Bovary. Néanmoins, on l'a vu avec Bourdieu, il veut réconcilier l'art et la science,
cherchant en cette dernière une méthode, préoccupation qui apparaît dans la
44
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Correspondance. Flaubert cherche à « absorber » le savoir dans la littérature, motivé par
une préoccupation avant tout esthétique48. Or cette réconciliation entre l'art et la science
s'appuie sur la reconnaissance implicite d'une supériorité méthodique, transposable à
l'art, de la science. Cette même préoccupation pour la méthode, ce même refus du
monopole de la science, sont à l'origine de Vérité et méthode, à la différence que
Gadamer ne reconnaît pas de supériorité aux sciences naturelles, reconnaissant plutôt en
elles un domaine de savoir distinct - essentiel à la connaissance, pertinent pour
l'humanité, mais distinct du savoir des Lettres. Gadamer se réclame d'un savoir pratique,
fondé sur l'expérience et inspiré par laphrônesis d'Aristote.
En dépit de cette admiration proclamée pour la méthode scientifique, Florence
Vatan dans un numéro de la Revue Flaubert consacrée à la relation qu'avait Flaubert avec
les sciences, constate que l'objectif de Flaubert, qui fait passer au second plan
l'exactitude et la nuance dans l'utilisation des savoirs scientifiques, relève moins d'une
maîtrise rationnelle de l'univers que d'un « processus magique d'assimilation49 ». Il
pourrait s'agir, selon elle, d'une contradiction, mais aussi d'une revendication
d'autonomie de la littérature, d'une distanciation. Flaubert, influencé par son siècle,
aurait tenté de porter un regard « scientifique » sur sa propre création, et c'est cette
prétendue neutralité objective qui a souvent fourni, plus que l'œuvre elle-même, un point
d'assise aux analyses de Flaubert.
Or, l'écrivain doit parvenir, selon Bourdieu, à « transmuer en œuvre d'art par
l'efficace propre de l'écriture50 ». Il ne s'agit pas, dès lors, de forme pure, telle que
48
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pratiquée par les parnassiens, qui ne dit plus rien qu'elle-même. La forme doit représenter
quelque chose. Mais l'écriture ne doit pas viser un enseignement, ni une morale. Flaubert
symbolise, pour Bourdieu, une « rupture libératrice, et créatrice du créateur51 ». Malgré
les divergences profondes et irréconciliables de leurs conceptions respectives de
l'esthétique, on retrouve, dans cette idée de « pouvoir de l'écriture », quelque chose du
concept de « transmutation en œuvre » (ou « métamorphose ») de Gadamer. Qui plus est,
Bourdieu voit le travail spécifique de l'écrivain comme une production de soi-même
comme créateur, c'est-à-dire « comme sujet de sa propre création52. » Ainsi, Flaubert
échappe au destin du personnage de Frédéric Moreau en surmontant l'impuissance d'un
être manipulé par les forces du champ. Parce qu'ils n'arrivent pas à entrer dans Yillusio,
c'est-à-dire dans l'illusion collectivement partagée, dans le jeu social, des personnages
comme Frédéric Moreau et Emma Bovary se réfugient dans le monde romanesque,
attitude nommée « bovarysme53 » :
Emma Bovary, mais aussi Frédéric sont des gens qui se réfugient dans la croyance
dans le monde de l'art (c'est le bovarysme) parce qu'ils ont beaucoup de peine à
adhérer à la croyance dans le monde ordinaire, à entrer dans le jeu de l'argent, des
affaires, du pouvoir. Flaubert lui-même était comme ça et il a sans doute écrit des
romans pour surmonter cette « impuissance » (comme disent les gens normaux) et
surtout savoir ce qu'elle signifiait. Flaubert nous offre une philosophie de la
croyance littéraire qui va bien au delà de toutes les réflexions philosophiques sur la
question54.
Si, pour Bourdieu, le personnage d'Emma Bovary se « réfugie » dans la croyance au
monde de l'art, auquel cas le roman constitue le déploiement d'une « philosophie de la
croyance littéraire », il admet d'emblée que son auteur puisse se « produire comme
51
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créateur». En se produisant comme créateur, Flaubert opère une métamorphose par
laquelle il devient Flaubert, l'antithèse de ce qu'est devenu (ou n'est pas devenu)
Frédéric. Il produit une réalité :
La "réalité" a toujours un horizon de futur, de possibilités désirées ou redoutées, en
tout cas de possibilités encore en suspens. Ainsi elle est telle que ne cessent pas de
s'éveiller des attentes qui s'excluent et qui ne peuvent pas toutes se réaliser55.
Le célèbre « Madame Bovary, c'est moi ! » prend alors tout son sens. Maurice Nadeau,
dans la préface, avance que Madame Bovary aurait permis à Flaubert « d'entrer en
possession de son métier d'écrivain56. » Emma Bovary, par la constante mise en scène
d'une version sublimée d'elle-même, ne serait-elle pas en quête d'une vérité qui, à
l'instar du héros de L'éducation sentimentale, se trouve mise en échec? Certaines raisons
nous permettent de le croire. En transposant ce que dit Gadamer de l'œuvre d'art, au
personnage de Madame Bovary, il est possible d'en arriver à cette conclusion, comme le
montreront les chapitres qui suivent.
Si Bourdieu ne va pas jusqu'à dire qu'en refusant d'entrer dans Yillusio le
personnage d'Emma recherche le « vrai », la philosophie de Gadamer permet d'avancer
cette hypothèse puisque le monde de l'art, la représentation, pour Gadamer,
correspondent à la vérité. Le vrai et le factice, dans le roman, se trouveraient alors
renversés.
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1.3 La question du réel
Considéré par Bourdieu comme l'équivalent poétique de Flaubert, Baudelaire a écrit,
dans un article sur Gautier mais dans lequel il s'en « dissocie imperceptiblement » afin
d'exposer sa propre conception de la poésie :
Paradoxalement, c'est le travail sur la forme pure, exercice formel par excellence,
qui fait surgir, comme par magie, un réel plus réel que celui qui se donne
immédiatement aux sens et auquel s'arrêtent les amoureux naïfs du réel, quitte à lui
imposer du dehors des significations morales ou politiques57...
Il s'agit de faire surgir un réel « plus réel » que le matériau brut dont l'écriture se sert ;
autrement dit, le travail d'écriture, loin de rendre une simple copie, produit une vérité. Le
« vrai » esthétique, donc, n'est pas exactement le même que le « vrai » scientifique.
Baudelaire abolit la distinction entre la forme et le fond, entre le style et le message. Le
poème revêt une dimension autonome, presque sacrée. Le poème, pour Baudelaire, serait
une
réalité autonome, sans autre réfèrent qu'elle-même, le poème est une création
indépendante de la création, et pourtant unie à elle par des liens profonds,
qu'aucune science positive n'aperçoit, et qui sont aussi mystérieux que les
correspondances unissant entre eux les êtres et les choses58.
Ce passage signale la volonté d'un certain détachement vis-à-vis la réalité prosaïque,
d'une réelle autonomie de l'art, tout en affirmant sa spécificité par rapport aux sciences
positives. L'univers, alors, est conçu comme un « réservoir de symboles dont le langage
peut ressaisir le sens caché59... » Pour Baudelaire, le poème serait relié au sacré,
accompli par « la recherche divinatoire des équivalences » qui permet de « restituer
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l'expansion des choses infinies60 ». Si l'écrivain, nous dit Bourdieu, projette dans l'œuvre
les structures qu'il porte en lui, comme tout agent social, quoique sans véritablement les
maîtriser, le travail sur la forme peut ainsi accomplir « l'anamnèse de tout ce qui reste
enfoui d'ordinaire61... » Un travail non conscient est alors effectué, un travail de
« restitution » qui permet au « vrai » de se manifester.
La notion d'anamnèse est présente chez Gadamer également : « Si l'œuvre d'art
nous fait sortir de la vie courante, c'est pour mieux nous y replonger, pour que nous
redécouvrions cette réalité, dévoilée par l'art, avec des yeux et des oreilles neufs62.»
C'est par l'art que doit avoir lieu cette reconquête de la vérité : « Ce qui ressort dans
l'œuvre d'art, c'est la vérité du monde telle qu'elle se trouve interceptée ou surprise par
sa métamorphose en œuvre63... » C'est en quelque sorte une essence que l'expérience de
l'art nous offre. L'art permet de « (re)découvrir le réel pour lui-même64. » L'art de
Flaubert consiste, selon Bourdieu, à « aller directement au réel » et à « traverser la forme
sensible, matériau sonore chargé de correspondances ». Ce réel « plus réel que le
réel » n'est pas sans rappeler le concept de « surcroit d'être » de Gadamer65, n'est pas
sans évoquer la question de son essence. Formulé autrement, Flaubert serait en quête
d'une vérité, accessible par la représentation.
Décrire l'expérience esthétique relève de la distanciation et s'avère donc une
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C'est une affaire de participation, faite « d'activité, mais aussi de passivité et
d'émerveillement. On y est, mais sans jamais tout saisir66. » L'abstraction induite par la
conscience méthodique empêche de saisir l'art, les sciences humaines et ce que nous
sommes en tant qu'êtres de compréhension. La vérité de l'œuvre d'art n'en est pas une de
connaissance conceptuelle : « L'expérience de l'art [...] ne peut pas engranger dans une
connaissance achevée la vérité accomplie de ce dont elle est l'expérience67. » D'ailleurs,
Bourdieu reconnaît lui aussi une part d' « expérience sensible » dans la découverte du
réel par l'art : « C'est lorsqu'il parvient à se laisser posséder par les mots que l'écrivain
découvre que les mots pensent pour lui et lui découvrent le réel . » Gadamer, quant à lui,
reconnaît que « la subjectivité n'est pas maître de ce qui lui "arrive"dans l'expérience
esthétique69 ». Tant pour Bourdieu que pour Gadamer, une part d'abandon serait
nécessaire à la rencontre du vrai, contrastant avec un certain idéal de maîtrise.
1.4 Gadamer : Vérité et méthode
Pour Jean Grondin, Gadamer s'inspire, pour sa philosophie de l'œuvre d'art, de
« l'appropriation heideggérienne du savoir pratique d'Aristote, Xaphronesis, [...] qui est
un savoir de situation me concernant dans mon être, mais qui n'en est pas moins source
de vérité70. » Selon cette optique, imposer des règles et des méthodes à la compréhension,
prétendre la maîtriser, relève de l'illusion. Avant d'interroger une nouvelle source, une
nouvelle méthode, Gadamer se demandera ce que nous comprenons vraiment. Il voudra
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savoir d'où vient la connaissance que l'on a, ce qu'elle est. Il se demandera si
comprendre, c'est toujours « fonder », et si on peut fonder la compréhension elle-même.
Car les règles de méthode apporteraient une maîtrise technique sur les phénomènes, mais
sans parvenir à atteindre le fondamental. Pour Gadamer, la compréhension est un
événement, un advenir de sens : « Ce n'est pas tant ce que nous devrions faire, mais ce
qui survient par-delà notre vouloir et notre faire71. » En opposition à une conception
instrumentale de la compréhension voulant que nous la maîtrisions à l'aide des règles de
l'induction, il croit plutôt que c'est « l'expérience qui nous frappe et qui se dépose en
nous72 ». Plus encore, Gadamer ira jusqu'à se demander s'il est vraiment « besoin d'une
fondation pour ce qui toujours-déjà nous porte73? » Car Gadamer, résume Grondin,
considère qu'« expliquer le fondamental, c'est déjà l'amputer de sa dimension essentielle
qui est d'être le fonds à partir duquel tout le reste découle74. » Cette compréhension qui
doit advenir, Gadamer la trouve dans l'expérience de l'art. Expérience qui, rappelons-le,
est un « savoir pratique qui me concerne dans mon être ». De la même manière que
Heidegger détruit la métaphysique pour accéder à la vérité de l'être, pour accéder à la
vérité de l'art, il faut détruire la conscience esthétique qui est à l'origine de l'idée d'une
esthétique « pure ». Il s'agit, pour Gadamer, d'un « mode de connaissance », d'un être,
d'un « sens commun qui soit capable de saisir l'universel75 », et non d'une méthode. Le
sens commun concerne les vérités morales, historiques et politiques, qu'il ne convient pas
de fonder sur une distanciation méthodologique. Ce sont des vérités d'expérience, qui ne
71
 Ibid., p. 36.
72
 Ibid, p. 37.
73
 Hans Georg Gadamer, Préface à la 2e édition de Vérité et méthode, dans l'ancienne traduction d'Etienne
Sacre, Paris, Éditions du Seuil, 1976, cité dans Grondin, Introduction..., p. 35.
74
 Grondin, Introduction..., p. 35.
75
 Ibid, p. 46.
27
se laissent pas objectiver, puisque l'être s'y trouve tout entier impliqué, il y participe. Ce
mode de connaissance, opposé au savoir méthodique, ne vise pas l'acquisition de règles,
mais d'une « sagesse de vie » qui ne s'enseigne pas, qui se veut un processus de
formation, qui se cultive. La connaissance, ici, n'est pas de nature épistémologique, et
cela a fait en sorte qu'elle soit reléguée au domaine de l'esthétique, de la cosmétique.
1.5 La conscience esthétique
Selon Bourdieu, l'invention de l'esthétique pure, fusion entre le réalisme et le
formalisme, vient avec l'invention du personnage social de l'artiste et d'un certain style
de vie76. Gadamer s'est, quant à lui, intéressé à l'apparition du concept de « génie
artistique » au XIXe siècle. Mais pour Gadamer, il s'agit d'une conséquence
philosophique du développement de la « conscience esthétique », à l'origine entre autres
du mouvement de U Art pour lArt. La conscience esthétique considère les œuvres d'art
comme des objets esthétiques, sans portée morale ou cognitive, ce qui a « conduit à
l'essor de l'art autonome dans la modernité77. » Pour Gadamer, l'avènement de la
conscience esthétique a pour effet de priver les œuvres de leur prétention à la vérité.
D'une façon qui peut sembler paradoxale, cette même conscience esthétique provient
elle-même d'une conscience méthodique inculquée par les sciences, et dont il faut
remonter à Kant pour saisir l'origine et les ramifications.
Les « sciences humaines » n'existaient pas encore à l'époque de la Critique de la
raison pure. Mais en voulant consolider la crédibilité des sciences expérimentales en un
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savoir méthodique et verifiable, tout ce qui relevait de la tradition humaniste et de la
formation du jugement s'est retrouvé dans la catégorie du « savoir non méthodique »,
hors de la science, dans l'esthétique. C'est après Kant, toutefois, que l'esthétique devient
affaire de goût, que la portée cognitive de la culture cesse d'être reconnue, que les
questions de vérité sont définitivement abandonnées à la science. C'est d'ailleurs cette
nécessité d'échapper à l'esthétique qui donnera naissance aux sciences humaines telles
que pratiquées de nos jours, c'est-à-dire avec l'outil statistique, la mesure et l'analyse.
Les sciences humaines, alors, « se trouvent exilées de leur terre d'origine [l'humanisme],
mais elles sont contraintes de comprendre leur propre apport scientifique à partir du seul
modèle épistémologique disponible78. » Au XIXe siècle, la revendication de l'autonomie
de l'art renforce cette division entre art et connaissance, et cette conception purement
esthétique de l'art « est une abstraction induite par le monopole de la conscience
méthodique », rappelle Gadamer79.
Avant Kant, la critique du goût incluait le goût moral et politique, dont le champ de
l'esthétique relevait (d'où la connotation morale de l'expression « de mauvais goût »)80.
Kant faisait une distinction entre la beauté « libre » et la beauté « adhérente », la première
étant celle qui relève d'un pur jugement de goût, sans autre fin que la beauté ; la seconde
« adhère » à un concept, soit une fin utile ou une dimension morale, ce qui rend la beauté
moins « pure ». L'esthétique se définit désormais en opposition à la morale et à la
science. La beauté, chez Kant, revêt néanmoins une dimension morale implicite,
embarrassante pour ses successeurs : la nature, par le plaisir esthétique (non intentionnel)
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qu'elle nous procure, confirme que «nous sommes bel et bien la fin dernière de la
création81 ». Afin de se débarrasser de cette dimension théologique, l'esthétique
postkantienne82 se chargera de radicaliser cette scission avec la morale, qui permettra
d'assurer l'autonomie de l'esthétique. Le goût, à l'époque romantique, sera remplacé par
le génie, puisque le génie et le « goût », dans son acception morale, peuvent être
antinomiques. Les concepts de génie et de création artistique atteignent alors leur apogée,
entraînant une « apothéose du génie créateur83 » : « Centrée sur les notions de génie, de
production et d'expérience personnelle, [...], toute l'esthétique du XIXe siècle porte la
marque de Goethe84. » L'expérience personnelle, qu'on associe dans ce courant à une
donnée positiviste, bien qu'échappant aux catégories cognitives du rationalisme, est au
centre de cette création issue d'une esthétique en marge de la connaissance, VErlebnis,
traduit par « expérience universelle ». Il s'agit d'une totalité de sens, d'une expérience de
la vie qui transcende l'ordre de la connaissance.
Pour Gadamer, c'est une abstraction de vouloir opposer l'art à la réalité pratique,
comme le veut l'esthétique pure. Au lieu d'une « éducation par l'art », cette opposition
propose une « éducation à l'art ». La « réconciliation de l'idéal et de la vie », la « liberté
de l'esprit » à laquelle l'art élève, reste confinée à des lieux spécifiques où on enferme
l'art, sans se transporter dans la réalité . Coupé de cette réalité, l'art devient affaire
d'apparence. Si la réalité « se réduit à l'ordre de la matière spatio-temporelle, qu'étudie la
science, l'art ne relèvera plus que de la fiction86. » Dans la préface de la 5e édition de
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Vérité et méthode, Gadamer ajoute cette observation, selon laquelle la sphère de la
littérature, en langue anglaise, est appelée « fiction », le reste portant le nom de « non-
fiction ». Il est évocateur que le terme « fiction » soit employé pour désigner un genre
littéraire, puisque ce terme s'oppose « au concept de réalité de la science. » Or pour
Gadamer, préciser l'aspect fictif de l'action est inessentiel87, puisque l'art est « une
expérience insigne de la réalité dans sa totalité significative88. » Cette coupure de l'art
avec la réalité fait de l'art l'objet d'un culte, (conséquence, pour Gadamer, du monde
dédivinisé par la science), culte faisant totalement abstraction de l'art lui-même. Il ajoute
que cette distinction conduit à la création de sites spécifiques pour l'art, réservés à la
jouissance esthétique exercée de manière autonome, l'opposant encore davantage à la
réalité de la science et de l'économie.
1.6 Madame Bovary : Le théâtre
Une scène, dans Madame Bovary, évoque fortement cette coupure entre l'art et la
réalité, ainsi que le retrait de l'art en des lieux séparés : celle où Charles et Emma
assistent à un opéra du ténor Lagardy au théâtre de Rouen afin de, sous le conseil
d'Homais, « distraire Madame89 ». D'entrée de jeu, « distraire Madame » consiste à la
distraire de sa réalité, de sa propre vie, suite au « long hiver » de prostration et de ferveur
religieuse qui a suivi sa rupture avec Rodolphe, pour l'amener dans un lieu spécifique où
elle pourrait côtoyer un idéal. Le lieu théâtral est effectivement coupé du monde :
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lorsqu'ils y arrivent, les portes sont fermées90. La foule, « parquée symétriquement entre
des balustrades », attend de pouvoir entrer. Par ailleurs, les abonnés viennent au théâtre
« se délasser dans les beaux-arts des inquiétudes de la vente ; mais n'oubliant point les
affaires, ils causaient encore cotons, trois-six ou indigo91. » On vient au théâtre pour
s'évader du réel, non pour le transformer. On vient apprécier, doté d'une conscience
esthétique, le spectacle, ou encore sa simple présence en ces lieux :
Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt les larges portes tapissées;
elle aspira de toute sa poitrine l'odeur poussiéreuse des couloirs, et quand elle fut
assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse92.
Madame Bovary baigne alors dans « l'atmosphère d'un autre monde93 », et c'est de façon
fort brutale que la transition entre le spectacle et la réalité s'effectue :
Elle eut envie de courir dans ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans
l'incarnation de l'amour même, et de lui dire, de s'écrier : "Enlève-moi, emmène-
moi, partons ! A toi, à toi ! Toutes mes ardeurs et tous mes rêves!"
Le rideau se baissa.
L'odeur du gaz se mêlait aux haleines94.
Immédiatement après l'abaissement du rideau, la foule encombre les corridors,
l'atmosphère devient étouffante, et Emma suffoque, prise de palpitations. La fin du
deuxième acte signe la fin des « ardeurs et des rêves », sans même qu'Emma ait eu le
temps de quitter son fauteuil. Charles, parti chercher un verre d'orgeat pour Emma, peine
à regagner sa place, « car on lui heurtait les coudes à tous les pas, à cause du verre qu'il
tenait entre les mains95. » Le mari d'une femme sur qui il vient de renverser les trois
quarts du verre lui «murmur[e] d'un ton bourru les mots d'indemnité, de frais, de
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remboursement96. » L'idéal, ici, est heurté par le réel qui, en se rappelant à lui, rappelle
aussi qu'il en est distinct. Gadamer parle d'un art qui, mû par une conscience esthétique,
se trouve coupé de la réalité prosaïque, de la réalité de l'économie : le contraste entre le
spectacle et la « réalité » frappe dans ce passage. L'idéal de l'amour, des ardeurs et des
rêves est complètement éloigné de la réalité biologique d'Emma, de ses palpitations, qui
surviennent après le spectacle, des indemnités et des frais exigés. Ce statut isolé de l'art
est poussé jusqu'à l'absurde, par la désillusion qui s'ensuit.
1.7 Éthique et esthétique
Pour Bourdieu, faire un art autonome, se libérer de « la question des rapports entre
l'art et la réalité, entre l'art et la morale » consiste en une « rupture du lien entre éthique
et esthétique » qui est « supposée et suscitée par la révolution de l'écriture97», se
rapprochant d'un nihilisme éthique. Pour rencontrer le vrai, il faut retirer sa participation
au réel : « Le seul moyen de vivre en paix, c'est de se placer tout d'un bond au-dessus de
l'humanité entière, et de n'avoir avec elle rien de commun qu'un rapport d'œil98. »
Néanmoins, comme le remarquent Bourdieu et Nadeau, Flaubert observe l'univers avec
l'ubiquité d'un Dieu (« spinoziste, immanent et coextensif à sa création99 »). L'usage
méthodique du style indirect libre laisse indéterminée la relation du narrateur aux
personnages. Si Flaubert délaisse le point de vue fixe, il préconise l'absence de point de
vue narratif, afin de laisser parler l'œuvre pour elle-même. Parce qu'il nie l'existence
d'une vérité objective, Flaubert est associé au nihilisme éthique. La « vérité objective »
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dont Flaubert cherche à dissocier son œuvre n'est pas factuelle ; elle est d'ordre moral
avant tout, l'éthique ici étant essentiellement entendue comme une approche normative
du bien et du mal, et concerne un éventuel jugement qui serait porté sur les personnages
par le narrateur, le véritable sujet de ses romans consistant en l'affirmation d'une
esthétique.
Ce n'est pas le nihilisme éthique qui rend l'œuvre vraie, mais l'œuvre elle-même,
dans son actualisation, dans son incarnation. Bourdieu juge que rien n'est plus révélateur
du point de vue de Flaubert que l'ambiguité de son point de vue. Cette ambiguïté ressort
dans le contenu de Madame Bovary : comme Flaubert, Madame Bovary cherche à
s'éloigner du réel trivial pour s'approcher, par la représentation de soi, par la forme,
d'une vérité d'elle-même. Ce désengagement qui a pour effet, chez Flaubert, d'amplifier
l'effet de réel, pourrait constituer une forme d'implication dans une quête de vérité,
d'essence, d'une vérité esthétique qui outrepasse la prise de position idéologique et la
poursuite de buts utiles. Le désir de Flaubert que Bourdieu appelle « toucher le réel » est
révélateur d'une éthique de la vérité. Ce nihilisme éthique, qui n'en est pas tout à fait un,
contient une prise de position : contre la subjectivité, certes, contre l'idéologie et la
religion, mais aussi, paradoxalement, contre la prise de distance objectivante face au
monde et l'idéal de maîtrise adopté par les sciences positives. L'expérience esthétique,
selon Gadamer, comporte toujours une dimension éthique.
Si Bourdieu a vu, dans L'éducation sentimentale, une transposition du champ social
dans lequel évoluait Flaubert, de ses aspirations et de ses réticences, dans Madame
Bovary il est possible de percevoir le souci de cette quête du « vrai », omniprésente dans
la Correspondance de Flaubert. En soutenant, au sujet de Flaubert, que l'écrivain
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« découvre le réel » en se laissant « posséder par les mots », Bourdieu nous autorise à
ouvrir la porte de l'approche herméneutique pour l'analyse de Madame Bovary. Car la
vérité qui s'en dégage est peut-être issue de cet abandon. Selon les termes de Gadamer,
nous pourrions avancer que Flaubert s'est laissé « prendre au jeu », est devenu l'objet de
son œuvre, qui l'a défini. La méthode de Flaubert, qu'il qualifie lui-même de
« scientifique », provient en grande partie du style indirect libre, où le narrateur est
moralement désengagé de l'action et des personnages. Si les opinions personnelles et le
vécu de l'auteur sont tenus à l'écart, le roman Madame Bovary met en œuvre une quête
de vérité de soi, accessible par la représentation. Le roman Madame Bovary met en œuvre
une quête de vérité de soi, accessible par la représentation, mais mise en échec par




La confusion entre la réalité et la fiction a souvent constitué un point de départ
pour l'interprétation de Madame Bovary. Le personnage d'Emma, en effet, veut calquer
sa vie sur celle des héroïnes romantiques, avec les exaltations et les désespoirs qui
l'accompagnent. Lorsqu'elle est en proie à la désillusion, son désir amoureux se
transforme en extase religieuse, pratiquée avec une ferveur égale. Tandis que d'ordinaire,
on pose que Madame Bovary vit dans l'illusion et fuit la réalité, elle-même croit
l'inverse : la « vraie » Emma ne peut être cette femme mariée à un médecin de campagne,
ancrée dans une réalité qui ne lui sied guère. Forcément la vérité se trouve ailleurs.
L'amour et la religion, dans le roman, seraient avant tout des modes d'expression d'une
conception du monde et d'elle-même. En mettant en place les conditions nécessaires à
son émergence, un « décor », Madame Bovary chercherait, en définitive, une vérité.
Malgré l'issue malheureuse de ses aventures amoureuses, c'est l'arrivée
imminente des huissiers qui la fait se précipiter dans la réserve d'arsenic du pharmacien.
Pour cette raison, c'est la question de l'endettement qui constituera notre point de départ.
Pourquoi s'endette-t-elle jusqu'à la ruine? La consommation d'objets, semble-t-il, est
nécessaire à la mise en scène de son décor. S'entourant majoritairement d'objets de
parure, elle agit comme si elle était en représentation de soi. La représentation, nous dit
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Hans Georg Gadamer, livre l'essence des choses, leur conférant un « surcroit d'être100 ».
La figure, l'image, l'œuvre d'art devient, ainsi, « plus réel que le réel ». L'objectif de ce
chapitre consiste à transposer à Madame Bovary ce que dit Gadamer de l'œuvre d'art,
afin de proposer une interprétation différente du roman.
2.1 La quête de vérité
2.1.1 Le bovarysme
L'interprétation la plus courante de Madame Bovary consiste à attribuer à son héroïne,
Emma, une perception romanesque d'elle-même, incompatible avec le monde dans lequel
elle évolue. Lectrice avide de romans d'amour depuis l'adolescence, adepte de Walter
Scott et de Bernardin de St-Pierre, elle passe à la campagne son existence déjeune fille, à
attendre que l'amour se manifeste, dans une version intense et déchirante. Quand un
prétendant, Charles Bovary, se présente enfin, la jeune Emma entrevoit le terme de son
existence plate à la ferme, le début de sa VRAIE vie. Or Charles s'avère somme toute un
mari décevant. Toute la réalité de son mariage la déçoit, ne lui apportant pas les
transports escomptés :
Avant qu'elle se mariât, elle avait cru avoir de l'amour; mais le bonheur qui aurait
dû résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait qu'elle se fut trompée, songeait-
elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l'on entendait au juste dans la vie par les
mots de félicité, de passion et d'ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les
livres101.
Madame Bovary a cru que l'amour lui procurerait du bonheur. Or l'équation n'a pas
fonctionné : elle croit s'être trompée. Elle continue de vivre en attendant l'événement qui
100 VM, p. 158.
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bouleversera son existence et lui permettra d'être ce qu'elle est vraiment, dans un
nouveau décor : « Les autres existences, si plates qu'elles fussent, avaient du moins la
chance d'un événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l'infini, et le décor
changeait102. » Les autres deviendront, pour elle, des modèles à imiter. Madame Bovary
est considéré comme un roman sur la lecture, sur la « lecture pathologique103 ». Selon
cette interprétation, l'inaptitude d'Emma à trouver son bonheur dans la vie quotidienne
serait causée par la confusion entre la fiction et la réalité. C'est pour cette raison qu'elle
est souvent comparée à Don Quichotte, rêveur idéaliste obsédé par les romans de
chevalerie. En somme, on reproche à Madame Bovary de construire sa vision du monde à
partir de ses lectures de romans, ce qui entraîne une série de désillusions qui, de fil en
aiguille, la conduisent jusqu'au suicide.
Ce type d'interprétation eut, presque immédiatement après la parution du roman,
une influence telle que Madame Bovary a donné son nom à cette attitude qui consiste à
vivre selon un idéal romanesque : le bovarysme104. Associé à une « pathologie », le terme
fut repris en psychiatrie en tant qu'objet nécessitant les soins de la médecine105. De
nombreuses études ont d'ailleurs porté sur l'aspect psychopathologique de Madame
Bovary106, la décrivant en termes de symptômes, l'interprétant à partir des manuels de
psychiatrie. Ainsi, sa recherche effrénée d'amour et sa consommation d'objets de luxe
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sont-ils perçus tour à tour comme des manifestations d'un trouble de la personnalité
narcissique, d'une personnalité dépendante, de tendances névrotiques, ou encore de
boulimie. Quant au bovarysme, défini comme une façon pour le sujet de « se concevoir
autre qu'il n'est107», il fut d'abord appréhendé comme une tendance à « déformer » le
réel, à l'asservir à l'imaginaire » : comme une aliénation . Influencé par Schopenhauer,
Jules de Gaultier admet que dans un contexte autre que celui d'Emma Bovary, le
bovarysme pourrait permettre de s'élever au-dessus du matérialisme, de par son refus de
la médiocrité bourgeoise. L'influence nietzschéenne en fera d'abord la libération d'un
« moi situé au-dessus de soi » puis un idéalisme voué, par l'absence de finalité de l'être,
l'absence de toute certitude et l'absence de vérité, au tragique109.
2.1.2 Rapport à la fiction, rapport au réel
Si l'on reproche facilement à Emma Bovary une lecture erronée de la fiction et qu'on
souligne son inaptitude à en saisir les enjeux, on questionne rarement le rapport de
Charles à la fiction. Pourtant, lorsqu'il accompagne sa femme au théâtre de Rouen, il
peine à comprendre ce qui se passe autour de lui : « II confondit l'avant-scène avec les
galeries, le parquet avec les loges, demanda des explications, ne les comprit pas, fut
renvoyé du contrôleur au directeur110... » L'univers théâtral lui est complètement
étranger et ses codes lui échappent. Durant le spectacle, Emma doit lui expliquer l'action
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qui se déroule sur scène, que le personnage d'Edgar est Pâmant de Lucie : « II avouait, du
reste, ne pas comprendre l'histoire, - à cause de la musique, - qui nuisait beaucoup aux
paroles111. » Par ailleurs, jusqu'à la découverte des lettres de Rodolphe où les faits sont
écrits noir sur blanc, il ne parvient jamais à interpréter les signes qui indiquent que sa
femme a un amant. Emma, quant à elle, est parfaitement à l'aise dans cet univers théâtral,
où elle se reconnaît.
Le modèle du bovarysme fait état d'une certaine frivolité dans le comportement d'Emma,
qu'on associe ni à la maîtrise de ses actes, ni à la rationalité. Pourtant, elle n'est pas
dépourvue de sens critique. Par exemple, la lecture qu'elle fait des livres religieux
envoyés par M. Boulard à la demande du curé, des « romans à cartonnage rose et à style
douceâtre » conçus pour une «personne du sexe », se veut particulièrement lucide :
Elle s'irrita contre les prescriptions du culte ; l'arrogance des écrits polémiques lui
déplut par leur acharnement à poursuivre des gens qu'elle ne connaissait pas ; et les
contes profanes relevés de religion lui parurent écrits dans une telle ignorance du
monde, qu'ils l'écartèrent insensiblement des vérités dont elle attendait la
preuve112.
Elle dénonce 1' « ignorance du monde » des auteurs de ces livres, ce qui présuppose
qu'elle croie le connaître mieux. Par ailleurs, elle y recherche consciemment des vérités,
mais comprend qu'elles ne s'y trouvent pas.
La comparaison que l'on fait de Madame Bovary avec le personnage de Don
Quichotte, à propos de la confusion entre la fiction et la réalité, semble donc découler
plus d'un jugement moral que d'un examen attentif des dispositions d'Emma. Le
Quichotte, astreint au premier degré des mots, accumule les quiproquos langagiers. Soit
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son honnêteté foncière l'empêche d'accéder à un sens autre que celui qui est
normativement offert (il ne peut y avoir de « sens caché »), soit sa naïveté résulte de son
incapacité à saisir la pluralité sémantique du langage, d'où la confusion entre fiction et
réalité113. Quoi qu'il en soit, sa lecture du monde semble réellement pathologique,
beaucoup plus que celle de Madame Bovary. Son entourage, d'ailleurs, le croit fou. Le
caractère rêveur et romantique d'Emma ne fait pas de doute, mais n'entame pas pour
autant sa raison. Elle comprend le langage romanesque, comme elle comprend les enjeux
pragmatiques de la réalité. Elle s'entend davantage que son mari aux négociations avec
Lheureux, le prêteur sur gages. Les malversations financières auxquelles elle s'adonne, à
l'insu de Charles, après avoir obtenu de lui une procuration, la vente secrète d'une
propriété appartenant à son mari ou les billets à terme signés pour elle par Lheureux
résultent d'une habileté stratégique certaine. Elle se montre tout à fait capable d'adapter
ses comportements aux conséquences recherchées. Si l'illusion amoureuse à laquelle elle
cède demeure empreinte de vanité, les plans complexes qu'elle échafaude pour pouvoir
s'y plonger sont efficaces et précis, des visites clandestines à La Huchette aux fausses
leçons de piano à Rouen. Feignant d'abord de ne plus savoir jouer (« quand on venait la
voir, elle ne manquait pas de vous apprendre qu'elle avait abandonné et ne pouvait
maintenant s'y remettre, pour des raisons majeures. Alors on la plaignait114 »), elle laisse
entendre à Charles qu'il vaudrait mieux vendre « son pauvre piano », jusqu'à ce qu'il
cède : « Et voilà comment elle s'y prit pour obtenir de son époux la permission d'aller en
ville, une fois la semaine, voir son amant. On trouva même, au bout d'un mois, qu'elle
113
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avait fait des progrès considérables115. » Lorsqu'un de ses plans tourne mal, elle réagit
promptement. Pensons à l'épisode du faux reçu des leçons de piano, où elle est prise de
court devant la nécessité de fournir à Charles une « preuve » des dites leçons. Elle placera
un faux reçu dans la botte de Charles, qu'il retrouvera lui-même quelques jours plus tard :
« Ce sera, sans doute, répondit-elle, tombé du vieux carton aux factures, qui est sur le
bord de la planche116.» Emma, il va sans dire, est tout à fait apte à adopter les
comportements appropriés en vue de la réalisation d'une fin, ce qui n'empêchera, en
définitive, ni son glissement, ni sa ruine.
Comme Emma, on oublie souvent que ce sont des contraintes tout à fait
pragmatiques comme la ruine financière et l'écroulement de son stratagème, qui la
poussent au suicide : « La folie la prenait, elle eut peur et parvint à se ressaisir, d'une
manière confuse, il est vrai ; car elle ne se rappelait point la cause de son horrible état,
c'est-à-dire la question d'argent117. » Emma s'endette auprès de Lheureux, à l'insu de son
époux, jusqu'à ce que la saisie de tous ses biens devienne inévitable. Donc Emma sait
calculer, mais néanmoins s'endette : quelque chose se situant au-delà de l'actif et du
passif motiverait la quête d'Emma, expliquerait son insatisfaction ; quelque chose n'ayant
rien à voir avec la capacité objective d'adapter ses comportements à l'atteinte de buts,
mais qui concerne le choix même de ces buts, le choix du type de bien spécifiquement
recherché, qui outrepasse la simple consommation d'objets.
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2.1.3 La conception du bonheur d'Emma Bovary
Pour Emma, le bonheur est une projection imaginative de ce que sa vis pourrait être,
assortie d'une souffrance nostalgique de ce qui n'est pas. Cet idéal s'inspire des romans
qu'elle a lus ou de l'existence qu'elle prête aux gens de la noblesse. Léon, son deuxième
amant, partage cette conception romantique d'un idéal existant à l'extérieur de soi,
accessible par l'imagination :
On ne songe à rien, [...] les heures passent. On se promène immobile dans des pays
que l'on croit voir, et votre pensée, s'enlaçant à la fiction, se joue dans les détails
ou poursuit le contour des aventures. Elle se mêle aux personnages ; il semble que
c'est vous qui palpitez sous leurs costumes. [...] Il est si doux, parmi les
désenchantements de la vie, de pouvoir se reporter en idée sur de nobles caractères,
des affections pures et des tableaux de bonheur118 !
Agissant comme une représentation de soi à l'intérieur d'un modèle préexistant, le
bonheur que décrit Léon consiste à « se reporter en idée » dans des « tableaux de
bonheur », à revêtir des costumes. Il implique une comparaison de soi avec un idéal porté
par la fiction romanesque. Il consiste à évaluer, à comparer entre elles différentes
représentations, afin de déterminer quelle projection est la plus désirable, et de s'insérer
ensuite dans le tableau le plus satisfaisant ; il suffit de savoir reconnaître ce « tableau »
quand il se retrouve devant soi. Ainsi, Emma interprète les menus épisodes de sa vie qui
pourraient faire partie du « tableau » que devrait être sa vie idéale. Elle croit, avant son
mariage, qu'il s'agit du début de la félicité tant attendue :
Mais l'anxiété d'un état nouveau, ou peut-être l'irritation causée par la présence de
cet homme, avait suffi à lui faire croire qu'elle possédait enfin cette passion
merveilleuse qui jusqu'alors s'était tenue comme un grand oiseau au plumage rose
118 Ibid, p. 122.
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planant dans la splendeur des ciels poétiques ; - et elle ne pouvait s'imaginer à
présent que ce calme où elle vivait fût le bonheur qu'elle avait rêvé119.
Le bonheur est un oiseau rose planant dans des ciels poétiques : il est là, quelque part ; il
suffit de le rencontrer et de s'y accrocher, pour avoir accès à cet univers situé au-dessus
des réalités terrestres. Après son mariage, Madame Bovary se croit leurrée, ayant
confondu une émotion désormais appelée « anxiété » et « irritation » avec cet oiseau. Elle
s'en veut d'avoir mal lu les signes de sa présence, d'avoir été trompée par ses sensations.
Selon John Stuart Mill, il faut reconnaître le mode d'existence qui donne le plus de
satisfaction par la sensibilité, en faisant abstraction de ses attributs moraux, pour
découvrir celui qui procure à chacun le plus de bonheur120. Pour Mill, « nombre de gens
se trouvent contents avec très peu de plaisir, s'ils peuvent avoir beaucoup de calme ;
nombre d'autres sont capables d'accepter une somme considérable de douleur, s'ils
peuvent mener une vie très mouvementée121. » Si Charles semble préférer une vie faite de
quiétude, Emma a besoin, quant à elle, d'animation. Ce calme où elle vit n'a rien à voir
avec le bonheur : « L'amour, croyait-elle, devait arriver tout à coup, avec de grands éclats
et des fulgurations, - ouragan des cieux qui tombe sur la vie, la bouleverse, arrache les
volontés comme des feuilles et emporte à l'abîme le cœur entier122. » Au lieu de cela, elle
se retrouve mariée à un homme qu'elle juge ennuyeux au plus haut point : « La
conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées de tout le monde
y défilaient, dans leur costume ordinaire, sans exciter d'émotion, de rire ou de
rêverie123. » Son idéal semble voué à Pincomplétude, rempli d'exigences se situant au-
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delà de la réalité. Emma ne peut que « [tarir] toute félicité à la vouloir trop grande124 ».
La préférence d'Emma est nettement tournée vers l'intensité ; mais même si tous ses
choix, toutes ses actions, sont dédiés à l'imitation de modèles romanesques, le bonheur
continue quand même de lui échapper :
N'importe ! Elle n'était pas heureuse, ne l'avait jamais été. D'où venait donc cette
insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses où elle s'appuyait?...
Mais, s'il y avait quelque part un être fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la
fois d'exaltation et de raffinements, [...] pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle
pas125 ?
Le seul moyen d'en sortir est de se projeter ailleurs. Ainsi, le déménagement de Tostes à
Yonville apparaît au départ être le meilleur remède au mal-être d'Emma. Néanmoins,
changer de mari demeure impossible :
Elle se demandait s'il n'y aurait pas eu moyen, par d'autres combinaisons de
hasard, de rencontrer un autre homme ; et elle cherchait à imaginer quels eussent
été ces événements non survenus, cette vie différente, ce mari qu'elle ne connaissait
pas126.
Un malencontreux hasard a placé madame Bovary dans cette vie en particulier, hostile à
son bonheur : « II lui semblait que certains lieux sur la terre devaient produire du
bonheur, comme une plante particulière au sol et qui pousse mal toute autre part127. » Ce
qui laisse penser que la forme que prend sa quête révélerait une vision du monde, une
conception de soi, - sans pour autant constituer un moyen de l'atteindre.
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2.1.4 Un vide spirituel
Pour Barbara Vinken, il faut voir, dans l'ensemble de l'œuvre, la présence d'un vide,
qu'Emma tentera de combler par l'amour, la lecture et la nourriture128. L'épisode des
comices, marqué par une alternance entre le discours du maire, vantant les mérites du
devoir, et celui de Rodolphe, qui tente de séduire Emma en détournant ce même
devoir129, serait révélateur d'un besoin spirituel. En effet, le maire Lieuvain explique à
l'assistance comment est fait le pain qui nourrit le riche comme le pauvre, tandis que
« toutes les bouches de la multitude se [tiennent] ouvertes, comme pour boire ses
paroles130. » Pendant ce temps, Rodolphe Boulanger, de La Huchette, lui parle
d'amour...131 Dans l'adultère d'Emma Bovary, on peut reconnaître, selon Vinken, le
même adultère qu'évoque Augustin dans les Confessions, un adultère spirituel : « Une
histoire à propos d'une relation faussée au monde, [...] d'une lecture corrompue et d'un
amour corrompu132.» Le mot « adultère » vient de « altérer », qui signifie « falsifier ».
Dans le chapitre XIII du livre I de ses Confessions, Augustin se repent de s'être attaché à
des choses vaines et de s'être détourné de Dieu, au profit de la fiction, en appelant cela
« adultère spirituel » :
Je ne vous aimais pas, ô mon Dieu ! Vous qui êtes la lumière de mon cœur, la
lumière intérieure de mon esprit, et l'époux qui soutenez et fortifiez mon âme. Je ne
vous aimais pas, et j'étais séparé de vous comme par un adultère spirituel : et dans
cette fornication j'entendais de tous côtés retentir cette voix à mes oreilles :
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Courage, courage. Car l'amour qu'on a pour le monde est un amour d'adultère, qui
nous éloigne de vous133.
Il s'accuse d'avoir falsifié sa lecture du monde, d'avoir détourné son amour de Dieu au
profit de l'amour matériel. Le parallèle avec l'adultère d'Emma consiste en ce qu'elle se
perd dans la poursuite de biens terrestres alors que la nature de sa quête serait avant tout
spirituelle. Quand les opportunités de passion amoureuse sont épuisées autour d'elle, elle
se jette d'ailleurs dans une frénésie religieuse et cherche à « monter vers Dieu » :
Emma sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la débarrassait de ses
douleurs, de toute perception, de tout sentiment. [...] il lui sembla que son être,
montant vers Dieu, allait s'anéantir dans cet amour comme un encens allumé qui se
dissipe en vapeur. On aspergea d'eau bénite les draps du lit ; le prêtre retira du saint
ciboire la blanche hostie ; et ce fut en défaillant d'une joie céleste qu'elle avança les
lèvres pour accepter le corps du Sauveur qui se présentait. [...] Il existait donc à la
place du bonheur des félicités plus grandes, un autre amour au-dessus de tous les
amours...134.
Le corps du Sauveur peut remplacer celui d'un amant, et en un jour Emma parvient à
éprouver avec lui une félicité plus grande. D'ailleurs elle a déjà appelé Rodolphe son roi,
son idole, tout comme elle s'est appelée elle-même sa servante. Quant à Léon, il admire
autant l'exaltation de son âme que les dentelles de sa jupe135. Avant de mourir, Emma
donne à son crucifix « le plus grand baiser d'amour qu'elle eût jamais donné136 ».
Derrière l'amant, derrière Dieu, émerge un désir d'absolu ; celui d'être transportée par
une sensation complète, au-dessus de la réalité :
Avec ses bandeaux noirs, ses grands yeux, son nez droit, sa démarche d'oiseau et
toujours silencieuse maintenant, ne semblait-elle pas traverser l'existence en y
touchant à peine, et porter au front la vague empreinte de quelque prédestination
sublime137 ?
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La spécificité de l'événement ou l'identité de l'amant n'ont guère d'importance ; ils
donnent lieu aux mêmes aspirations et au même désespoir. Elle compare sa peine à une
autre, plus ancienne. Dans sa mémoire, les souvenirs s'entremêlent. Lors de l'épisode des
fêtes agricoles avec Rodolphe, les images fusionnent dans sa tête, alors qu'émerge une
sensation qui lui est familière :
...puis tout se confondit, des nuages passèrent ; il lui sembla qu'elle tournait encore
dans la valse, sous le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n'était pas
loin, qu'il allait venir... et cependant elle sentait toujours la tête de Rodolphe à côté
d'elle138.
Le roman Madame Bovary porterait donc sur une expérience esthétique altérée, sur un
adultère « spirituel ». Les objets de ses espoirs et désespoirs sont interchangeables, tout
comme les réponses qu'elle envisage d'apporter à un désir unique, indiscernable : « Elle
avait envie de faire des voyages ou de retourner vivre à son couvent. Elle souhaitait à la
fois mourir et habiter Paris139. » Le lien qui unit ces options, en apparence aux antipodes,
est leur fonction : elles sont des modes d'expression, des représentations de quelque
chose qu'elle n'arrive pas à atteindre et qui relève de l'être, d'une vérité.
Tandis qu'elle attend l'événement qui marquera le début de son bonheur, la répétition
d'un cycle composé d'espérances et de déceptions caractérise l'existence d'Emma
Bovary :
Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots
en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant
au loin quelque voile blanche dans les brumes de l'horizon. [...] Mais, chaque
matin, à son réveil, elle l'espérait pour la journée, et elle écoutait tous les bruits, se
138
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levait en sursaut, s'étonnait qu'il ne vint pas, puis, au coucher du soleil, toujours
plus triste, désirait être au lendemain140.
Le bal annuel au château de Vaubyessard où elle est invitée après que Charles eut soigné
un abcès du vicomte, sa liaison avec Rodolphe ainsi que sa relation avec Léon sont autant
d'épisodes intenses de la vie d'Emma ayant généré une abondance de rêveries et
d'espoirs à propos d'une vie autre, « vraie », remplie d'enchantements, qui modifient
profondément la teneur de son quotidien : « Son voyage à la Vaubyessard avait fait un
trou dans sa vie141. » Chaque fois que ses illusions ne se réalisent pas, - lorsque
l'invitation au bal n'est pas réitérée l'année suivante, lorsque Léon quitte Yonville,
lorsque Rodolphe se défile alors qu'ils devaient s'enfuir ensemble, — elle sombre dans un
état dépressif dont les symptômes sont les mêmes d'une fois à l'autre. Durant ces
épisodes, elle délaisse l'entretien de sa maison, elle néglige son apparence,
elle abandonne le piano :
Le lendemain fut, pour Emma, une journée funèbre. Tout lui parut enveloppé par
une atmosphère noire qui flottait confusément sur l'extérieur des choses, et le
chagrin s'engouffrait dans son âme avec des hurlements doux, comme le fait le vent
d'hiver dans les châteaux abandonnés. C'était cette rêverie que l'on a sur ce qui ne
reviendra plus, la lassitude qui vous prend après chaque fait accompli, cette douleur
[...] Comme au retour de la Vaubyessard, quand les quadrilles tourbillonnaient
dans sa tête, elle avait une mélancolie morne, un désespoir engourdi. [...] comme
l'ouragan soufflait toujours, et que la passion se consuma jusqu'aux cendres, et
qu'aucun secours ne vint, qu'aucun soleil ne parut, il fut de tous côtés nuit
complète, et elle demeura perdue dans un froid horrible qui la traversait142.
Spécifiquement, cet extrait évoque le lendemain du départ de Léon. Plus généralement, il
évoque le creux du cycle, lorsque l'événement a perdu son caractère événementiel,
lorsque la « vraie » Emma n'a pas pu émerger. Pour Gadamer, la vérité est d'abord une
expérience dans laquelle le sujet est impliqué, et qui advient dans le jeu de l'art : la
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révélation d'un être. Et le contraire de la vérité n'est pas l'erreur, mais le vide143. La
«journée funèbre», «l'atmosphère noire», les «châteaux abandonnés», la «nuit
complète » évoquent un néant, ce qui n'est plus ou n'a pas eu lieu. Et Madame Bovary se
retrouve face au même vide après chaque déception, lorsqu'elle constate que le décor,
autour d'elle, n'a pas changé. Car la Emma provinciale ayant épousé un médecin de
campagne, croupissant dans une existence petite-bourgeoise, n'est pas la vraie Emma ; il
ne peut s'agir que d'une erreur. Sa condition découle d'un hasard, ne lui correspond pas.
Elle n'est pas vraiment là ; la vraie Emma se trouve ailleurs :
Tout ce qui l'entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois
imbéciles, médiocrité de l'existence, lui semblait une exception dans le monde, un
hasard particulier où elle se trouvait prise, tandis qu'au-delà s'étendait à perte de
vue l'immense pays des félicités et des passions144.
Emma croit qu'il suffit de mettre en place un décor précis, pour qu'y émerge un soi
sublimé. La mise en scène de ce décor composera la totalité de ses préoccupations : le
paraître, pour Madame Bovary, doit ouvrir l'accès à l'être. Après tout, le bonheur est
intimement relié à la place occupée mais surtout, comme en botanique, il est possible de
susciter les conditions propices à son émergence : « Ne fallait-il pas à l'amour, comme
aux plantes indiennes, des terrains préparés, une température particulière 145? » L'idée
que se fait Emma de ces conditions est assez précise :
Dans les cabinets de restaurants où l'on soupe après minuit, riait, à la clarté des
bougies, la foule bigarrée des gens de lettres et des actrices. Ils étaient, ceux-là,
prodigues comme des rois, pleins d'ambitions idéales et de délires fantastiques.
[...] Les soupirs au clair de lune, les longues étreintes, les larmes qui coulent sur les
mains qu'on abandonne, toutes les fièvres de la chair et les langueurs de la
tendresse ne se séparaient donc pas du balcon des grands châteaux qui sont pleins
de loisirs, d'un boudoir à stores de soie avec un tapis bien épais, des jardinières
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remplies, un lit monté sur une estrade, ni du scintillement des pierres précieuses et
des aiguillettes de la livrée Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe
avec les joies du cœur, l'élégance des habitudes et les délicatesses du sentiment7^.
Ce qu'elle recherche se situe au-dessus de la réalité et n'est, selon elle, pas accessible à
tous. Elle associe les gens de lettres et les actrices au sublime, à une manière d'être
esthétique. Le monde est, par ailleurs, dichotomique : d'un côté, il y a les riches et les
mondains, qui semblent se rapprocher de cet idéal, et de l'autre, les gens communs, dont
fait partie son mari et, par la force des choses, elle-même :
C'était une existence au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans les orages,
quelque chose de sublime. Quant au reste du monde, il était perdu, sans place
précise, et comme n'existant pas. Plus les choses, d'ailleurs, étaient voisines, plus
sa pensée s'en détournait147.
Les gens ordinaires, le « reste du monde », n'ont pas leur place, ils n'existent pas. Ils ne
sont pas « vrais ». Ils représentent le vide, ils sont dépourvus d'être. Paradoxalement, le
« sublime » est étroitement lié à la condition sociale, à une donnée tangible. D'où la
nécessité de la parure et de l'objet, qui jouent un véritable rôle dans Madame Bovary.
Telle sera, pour Madame Bovary, la fonction des objets : recréer un décor pour
qu'émerge le grand amour ou la foi religieuse, pour que s'épanouisse la « vraie » Emma
sublimée, en représentation d'elle-même.
La représentation a donc une portée ontologique : « Toute compréhension de soi
s'accomplit en quelque chose d'autre qui est alors compris, de même qu'elle inclut l'unité
et l'identité de cet autre148. » Nous apprenons à nous retrouver dans cette chose, dans la
continuité de notre existence. La compréhension, pour Gadamer, est un événement de
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vérité qui n'a rien à voir avec l'application d'une méthode. C'est un mode d'être : être là,
c'est d'abord comprendre.
2.2La fonction des objets
2.2.1 Le décor
Les moments forts de la vie d'Emma (passions amoureuses, extases religieuses) sont
marqués par l'achat d'objets de luxe. Les enumerations d'accessoires et descriptions de
toilettes abondent. Emma imite, en quelque sorte, les modèles auxquels elle voudrait
ressembler, et cela se traduit par l'acquisition des mêmes signes d'appartenance au
monde romanesque ou à la noblesse : « Elle vit à Rouen des dames qui portaient à leur
montre un paquet de breloques ; elle acheta des breloques. Elle voulut sur sa cheminée
deux grands vases de verre bleu, et, quelque temps après, un nécessaire d'ivoire, avec un
dé de vermeil149. » Lorsqu'elle prépare son trousseau de mariage, elle en élabore la
composition selon le rôle qu'elle s'apprête à jouer : « Mlle Rouault s'occupa de son
trousseau. Une partie en fut commandée à Rouen, et elle se confectionna des chemises et
des bonnets de nuit, d'après des dessins de mode qu'elle emprunta150. » Ainsi, après son
mariage,
Elle s'occupa, les premiers jours, à méditer des changements dans sa maison. Elle
retira les globes des flambeaux, fit coller des papiers neufs, repeindre l'escalier et
faire des bancs dans le jardin, tout autour du cadran solaire : elle demanda même
comment s'y prendre pour avoir un bassin à jet d'eau avec des poissons151.
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Elle met en scène sa nouvelle vie de femme mariée. Le « terrain préparé » est mis en
place. Emma Bovary se sert des objets pour ressembler aux modèles dont elle s'inspire,
dans la littérature ou la noblesse. Son besoin pressant de se procurer soit des tenues et
accessoires, soit des objets servant à l'expression de son sentiment religieux, relève d'une
nécessité, pour elle, de projeter une image précise, de paraître ce qu'elle voudrait être.
Avant son premier rendez-vous, en tant qu'amant, avec Emma, Léon s'apprête, lui aussi,
àjouerunrôle.
Léon, le lendemain, fenêtre ouverte et chantonnant sur le balcon, vernit lui-même
ses escarpins, et à plusieurs couches. Il passa un pantalon blanc, des chaussettes
fines, un habit vert, répandit dans son mouchoir tout ce qu'il possédait de senteurs,
puis, s'étant fait friser, se défrisa, pour donner à sa chevelure plus d'élégance
naturelle152.
Quand Charles rend visite à Emma aux Bertaux, au début de leurs fréquentations, c'est en
lui montrant des objets représentatifs d'elle-même qu'elle se fait connaître de lui : « Elle
lui fit voir ses anciens cahiers de musique, les petits livres qu'on lui avait donnés en prix
et les couronnes en feuilles de chêne153... » Quant à son père, « II aimait le gros cidre, les
gigots saignants, les glorias longuement battus. Il prenait ses repas dans la cuisine, seul,
sur une petite table qu'on lui apportait toute servie, comme au théâtre154. » Le père
Rouault est en représentation de lui-même, « comme au théâtre », et ce passage annonce,
en quelque sorte, la fonction des objets dans Madame Bovary. D'ailleurs, à la noce, les
tenues des invités sont décrites largement et reflètent « leur position sociale
différente155 », mais on ne parle pas de ceux qui les portent. Les invités sont contenus
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dans la description qui en est faite, il n'existe rien d'autre que ce qui est donné à voir : ils
sont en représentation.
Selon Hegel, la connaissance de ce qu'est l'identité du moi n'est possible que
grâce à l'identité de l'autre qui me reconnaît, identité dépendant elle-même de ma propre
connaissance156. Cela suppose, évidemment, la présence d'une altérité. Pour
Baudrillard157, la communication avec cet autre a lieu par le biais du signe ; la possession
d'objets serait un mode de communication avec l'autre, - l'objet étant le signe -, qui sert à
marquer son appartenance à une classe en particulier. C'est, en quelque sorte, l'objet qui
fait le sujet. Le consommateur consomme d'abord une image qui « produit » son identité.
Les produits sont, ni plus ni moins, des manières d'être. Madame Bovary, d'ailleurs, est
choquée lorsqu'elle se rend compte que Charles porte un couteau dans sa poche,
« comme un paysan ». Erving Goffman a élaboré une théorie selon laquelle l'individu
jouerait, en société, un rôle, comme au théâtre. Son activité consisterait à se mettre
constamment en scène dans la vie quotidienne, à adapter ses gestes et ses attributs à
l'image qu'il doit projeter . L'identité, ajoute Ricœur, est à la fois ce qui est identique et
ce qui nous distingue de l'autre159.
Le rôle sociologique de l'objet est bien explicité par Pierre Bourdieu, dans La
domination masculine160, pour qui l'accumulation d'objets est un processus de
conversion du capital économique en capital symbolique. L'achat de biens de parure, qui
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manifestent le rang social, vise à éloigner des biens culturels dévalués, afin de permettre
l'identification aux modèles dominants. Ce phénomène concerne d'autant plus les
femmes de la petite bourgeoisie, comme Madame Bovary, qui seraient portées à
s'approprier, souvent à crédit, « les propriétés distinguées, parce que distinctives, des
dominants161. » Bourdieu rappelle l'affirmation de Virginia Woolf selon laquelle la
femme serait un miroir qui renvoie à l'homme une image agrandie de lui-même162. Dans
une société où les activités reliées à la reproduction, comme l'entretien de la maison,
l'éducation, la séduction, sont jugées d'un rang inférieur aux activités de production
puisque la seule reconnaissance, dans ce mode de fonctionnement, est la sanction
économique, les femmes deviennent, de par leurs activités, des objets d'accumulation de
capital symbolique pour les hommes. C'est ainsi que l'apparence cosmétique, l'être-
perçu, devient particulièrement important pour la femme de la petite bourgeoisie, qui fait
d'elle-même un objet esthétique. Elle ne peut, rappelle Bourdieu, rentrer que par
procuration dans Yillusio, puisque seul le regard masculin est porteur de reconnaissance.
En charge de la gestion de l'image publique et de la mise en scène du décor de la vie
quotidienne, les femmes doivent susciter admiration et désir. Elle deviennent, selon
Bourdieu, « préposées à la gestion du capital symbolique des familles163 ».
Socialement, Madame Bovary remplit ce rôle pour Charles : « Charles finissait
par s'estimer davantage de ce qu'il possédait une pareille femme164. » Même si Emma ne
le fait pas en premier lieu pour son mari (« ...elle lui en voulait de ce calme si bien assis,
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de cette pesanteur sereine, du bonheur même qu'elle lui donnait165. »), elle se projette, de
par sa condition sociale, dans des rôles où la séduction et l'apparence sont centraux. Cela
vient expliquer pourquoi elle choisit ce type d'objets (des objets de parure luxueux) en
particulier, plutôt que d'autres. Si Bourdieu permet de comprendre la raison du choix de
ces objets, ainsi que le processus de séparation des rôles sociaux en fonction du genre
sexuel, il propose une compréhension des objets comme moyens de « se concevoir
autre ». Ce type d'interprétation présente le comportement d'Emma comme étant
déplacé et inadéquat, comme une quête de luxe et de séduction aussi vaine que futile, qui
l'éloigné du « vrai » : elle place Emma dans le factice. L'opposition entre la réalité et
l'idéal, entre l'être et le paraître, est acceptée a priori, voire se trouve renforcée. L'image
que veut projeter Emma serait fausse et la vérité, détenue par un regard externe. La vérité
se laisserait saisir par des indices tangibles et s'exprimerait par des caractéristiques
sociales mesurables. En outre, Bourdieu fait aussi cette distinction entre « réel » et
« idéal », dans Les règles de l'art, en faisant de Flaubert un « formaliste réaliste » car
conciliant sujet trivial et forme esthétique : procédant à une hiérarchisation des sujets, le
« réel » est ici associé implicitement à la vie ordinaire, par opposition à l'idéal, associé au
sublime. En outre, Madame Bovary fait aussi cette distinction.
Comme le suggèrent les interprétations que recoupe le concept de bovarysme,
Madame Bovary mère, qui « lui trouvait un genre trop relevé pour leur position de
fortune166 », juge le comportement d'Emma inapproprié à sa condition réelle : « Ce n'est
pas la peine de faire tant de fla-fla, ni de se montrer le dimanche à l'église avec une robe
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de soie, comme une comtesse167. » Les objets, dans cette perspective, serviraient bel et
bien à « se concevoir autre ». Mais cet intérêt pour les accessoires, chez Emma, semble
révéler davantage un désir de se concevoir « vraie » qu'un désir de « se concevoir
autre »: les signes sont un moyen d'accéder à ce qu'ils représentent. Le paraître doit
ouvrir l'accès à l'être. Ainsi, lorsqu'elle découvre « un état de pureté flottant au-dessus de
la terre, se confondant avec le ciel, et où elle aspirfe] d'être » et que cet état la pousse à
vouloir devenir une sainte, incapable d'accéder à cette vérité, elle recourt immédiatement
aux objets : « Elle acheta des chapelets, elle porta des amulettes ; elle souhaitait avoir
dans sa chambre, au chevet de sa couche, un reliquaire enchâssé d'émeraudes168... » Elle
croit vraiment que son attitude peut la transformer, que la forme peut atteindre le
contenu : « Alors elle se livra à des charités excessives. Elle cousait des habits pour les
pauvres ; elle envoyait du bois aux femmes en couches ; et Charles, un jour en rentrant,
trouva dans la cuisine trois vauriens attablés qui mangeaient un potage169. » Par les
images, par les représentations de la religion, elle aspire à devenir une sainte :
Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses
bordées d'azur, et elle aimait la brebis malade, le Sacré-Cœur percé de flèches
aiguës, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sur sa croix. Elle essaya, par
mortification, de rester tout un jour sans manger170.
Entre le désir de « se concevoir autre » et celui de « devenir autre », l'objet peut tour à
tour être artifice, au service du superficiel et du factice, ou accessoire de représentation
servant à produire une vérité.
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2.2.2 Le vrai et le faux
Madame Bovary semble parfois s'intéresser plus aux signes qu'à ce qu'ils
représentent. Durant ses années de collège, elle aimait « l'église pour ses fleurs, la
musique pour les paroles des romances, et la littérature pour ses excitations
passionnelles. » En outre, dans Madame Bovary, les accessoires peuvent servir de
simples déguisements dont la fonction, pour celui qui le revêt est, selon Gadamer,
d' « être pris pour quelqu'un d'autre171 », d'éviter d'être reconnu, auquel cas une
subjectivité «joue à être l'autre [...] de la même manière que nous jouons à quelque
chose dans la vie courante, dans le faire-semblant, la simulation et la feinte172. » Ainsi,
dans la première phrase du roman, qui décrit le nouveau, en l'occurrence Charles,
« habillé en bourgeois », « habillé », selon Claude Duchet173, signifie « déguisé ». Celui
qui joue de cette façon prive ceux avec qui il joue de sa « continuité avec lui-même174 »,
tandis qu'il se la réserve à soi. Ce que peut signifier le fait de « se concevoir autre ».
Emma utilise aussi l'apparat dans le but de dissimuler ou de tromper, la parure
incluant, en plus du costume, l'attitude empruntée. Par une attitude excessivement
dévote, elle dissimule son amour pour Léon, que la pudeur et l'orgueil l'empêchent de
dévoiler : « Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis
droits cachait un cœur bouleversé, et ces lèvres si pudiques n'en racontaient pas la
tourmente175. » Elle adopte les comportements de l'épouse modèle, afin d'influencer la
perception que les autres ont d'elle. Sauf qu'elle-même n'est pas dupe : « Puis l'orgueil,
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la joie de se dire "Je suis vertueuse", et de se regarder dans la glace en prenant des poses
résignées, la consolait un peu du sacrifice qu'elle croyait faire176. » Dans ce cas, la cause
du comportement se trouve dans sa conséquence : « Les bourgeoises admiraient son
économie, les clients sa politesse, les pauvres sa charité177. » Le miroir et les concitoyens
d'Yonville agissent alors comme des renforcements positifs ou négatifs. Emma se
contente de projeter une image, mais sans devenir cette image. L'effet produit sur les
autres devient un critère de détermination de la valeur d'une action, alors dotée d'un but.
L'acteur nzjoue plus. Dans ce contexte, le sentiment moral et la conscience de soi, de
nature intime, sont médiatisés par la représentation de soi dans la sphère publique : « À
partir de ce moment, son existence ne fut plus qu'un assemblage de mensonges, où elle
enveloppait son amour comme dans des voiles, pour le cacher . » La corruption, à force
d'être « profonde et dissimulée », en devient presqu'immatérielle179. Avant d'aller
réclamer une aide ultime de M. Guillaumin, elle revêt une « robe noire avec capote à
grains de jais », pour qu'on ne la voie pas.180
Toutefois, si la parure peut servir à voiler et à dissimuler, elle sert parfois à révéler.
D'emblée, on ne peut pas statuer que ce qui est donné à voir relève forcément du factice.
Certaines scènes de Madame Bovary constituent un véritable déploiement de F ambiguïté
entre le vrai et le faux. Au château de la Vaubyessard, les ancêtres sont représentés en
1 O 1
héros dans « de grands cadres dorés ». Un tel fut tué à la bataille de Coutras ; tel autre,
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poudrés, en représentation ; leurs yeux vous regardent, comme s'ils étaient « vrais ». En
présence, à table, d'un très vieil homme, Emma est troublée à la vue « réelle » d'un de
ces héros :
Cependant, au haut bout de la table, seul parmi toutes ces femmes, courbé sur son
assiette remplie, et la serviette nouée dans le dos comme un enfant, un vieillard
mangeait, laissant tomber de sa bouche des gouttes de sauce. [...] qui avait été,
disait-on, l'amant de la reine Marie-Antoinette, entre MM. De Coigny et de
Lauzun. Il avait mené une vie bruyante de débauches, pleine de duels, de paris, de
femmes enlevées, avait dévoré toute sa fortune et effrayé toute sa famille. Un
domestique, derrière sa chaise, lui nommait tout haut, dans l'oreille, les plats qu'il
désignait du doigt en bégayant ; et sans cesse les yeux d'Emma revenaient d'eux-
mêmes sur ce vieil homme à lèvres pendantes, comme sur quelque chose
d'extraordinaire et d'auguste. Il avait vécu à la cour et couché dans le lit des
reines182 !
La vie de cet homme, telle que se la figure Madame Bovary, est à l'opposé de ce qui se
donne à voir. Néanmoins, cette figure recèle, pour elle, une réalité plus « vraie » que
l'immédiateté de sa perception.
Pour Gadamer, « l'art est jeu, c'est-à-dire qu'il n'a d'être que dans sa présentation,
laquelle signifie un surcroît d'être pour ce qui est représenté puisque ce qui apparaît y est
redécouvert dans sa vérité183. » Plus encore, c'est par le tableau, par l'image, que la
réalité accède à son être propre : « C'est dans l'image que parvient à la représentation
(Darstellung) la façon dont [...] le héros se montre et se présente184. » Ainsi, le tableau
redonne leur réalité à ce qui est oublié dans l'affairement de tous les jours, leur donnant
un « surcroît d'être » permettant leur redécouverte , comme en témoigne son exemple
des tableaux de souliers, de Van Gogh, banals dans leur immanente réalité mais qui
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acquièrent leur être véritable parce qu'ils sont représentés. Même dans le non figuratif,
l'art permet d'apprécier les couleurs, les formes, pour elles-mêmes.
Le portrait ne cherche pas à montrer le modèle tel que ses proches se le représentent,
mais à montrer une individualité qui puisse être élevée à l'essentiel de sa manifestation
reconnue. C'est donc dans la représentation que le représenté se représente : l'image a sa
réalité propre. Il s'agit d'un processus ontologique, qui révèle quelque chose appartenant
à son être propre. Le représenté acquiert un sur croit d'être : « La teneur propre de
l'image est ontologiquement définie comme émanation du modèle186. » C'est dans
l'image que parvient à la représentation la façon dont le héros se présente : « Ce n'est que
grâce à l'image que le modèle (Urbild) devient proprement l'original (Ur-bild). »
L'autonomie de l'image retentit sur le modèle, qui n'a d'être qu'en se montrant (le héros,
mais ensuite tout un chacun) doit se montrer tel que son image le prescrit, et l'image n'est
rien d'autre que la manifestation du modèle.187 Dans l'image du vieil homme, qui a
« vécu à la cour et couché dans le lit des reines », subsiste donc du « vrai ». Cette
conception gadamérienne de l'image provient du religieux, puisque ce n'est que par la
parole et par l'image que la manifestation du divin prend corps. Les images divines
n'agissent pas, dans le religieux, comme des illustrations surajoutées, mais sont
ontologiquement liées à ce qu'elles représentent : « elles permettent au contraire à ce
qu'elles représentent d'être enfin pleinement ce qu'il est188. »
Madame Bovary n'a jamais mis les pieds à Paris, mais néanmoins « connaît » Paris,
par la représentation qu'elle s'en fait :
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La vie nombreuse qui s'agitait en ce tumulte y était cependant divisée par parties,
classée en tableaux distincts. Emma n'en apercevait que deux ou trois qui lui
cachaient tous les autres, et représentaient à eux seuls l'humanité complète189.
Le Paris tel que le conçoit Emma recèle une vérité qui n'est ni sociologique, ni
démographique : « elle savait les modes nouvelles, l'adresse des bons tailleurs, les jours
de bois ou d'opéra190. » II est illusoire, pour Gadamer, de croire qu'on peut saisir
l'ensemble d'une réalité, de surcroît par des données encyclopédiques : « Le savoir
d'objectivation veut justement effacer le "là" de toute compréhension et de tout éveil à
l'être au nom d'un savoir dominateur et certain, et certain parce que dominateur191. » La
compréhension, dans cette optique, est davantage être que conscience. Être conscient, ce
n'est pas être conscient de ceci ou de cela, dans une maîtrise objectivante, mais c'est
« être là, "dans" le sens qui nous interpelle192. » La compréhension est affaire de
participation, un éveil à...193 II y a donc un travail préalable de l'histoire, une tradition,
entendue comme les capacités d'éveil qui ne sont pas «créées ou fondées dans leur
validité par un libre discernement194 ». Emma connaît Paris par Eugène Sue, Balzac et
George Sand. Elle peut s'y promener en faisant aller ses doigts sur une carte : « Elle
s'acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des courses
dans la capitale. Elle remontait les boulevards195... » En fermant les yeux, elle peut voir
les becs de gaz qui se tordent au vent, les « marchepieds de calèches, qui se déployaient à
grand fracas devant le péristyle des théâtres196. » Cette façon d'appréhender le monde (en
l'occurrence, Paris) relève d'une connaissance de phronesis, c'est-à-dire de l'ordre de
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l'expérience et du ressenti, et permet l'accès à une vérité par l'art, une vérité non
mesurable, transmise par une forme de « tradition » (ici, romanesque), mais qui n'en est
pas moins « vraie » : une fusion d'horizons.197 Les vérités des sciences humaines sont des
vérités qui nous marquent, nous constituent et nous transforment. Gadamer emploie le
terme allemand Bildung , qui réfère à une « formation » qui serait reliée à la culture
humaine. Le terme Bildung, qui provient de « Bild » (image), a supplanté dans le lexique
les termes provenant du latin « Forma » (forme) pour désigner la formation, qui implique
les concepts de la copie et du modèle, contrairement à l'image. Le terme Bildungsroman,
qui désigne le «roman d'éducation», associé à Goethe mais aussi à L'éducation
sentimentale, comporterait une dimension de « vérité qui nous transforme », qui n'est
pas sans rappeler la question des lectures d'Emma. Considérées comme une illusion dans
laquelle Emma se perd, un refus de la réalité, dans une perspective gadamérienne ses
lectures pourraient constituer un Bildungsroman, contribuant à ce qu'elle est, à sa
formation.
2.2.3 Le jeu de la représentation
Les accessoires de représentation outrepassent leur fonction cosmétique dans Madame
Bovary : ils sont investis d'un sens frôlant le « sacré », voués à remplir une fonction
véritablement esthétique. Pour Kant, l'ornement ne se suffit pas à lui-même : il fait partie
de la manière dont celui qui le porte se représente. Il est, par conséquent, un élément du
processus de représentation, du processus ontologique lui-même199. Il n'a pas un statut
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d'objet qui serait simplement « beau ». C'est en ce sens que l'on peut dire que les objets,
dans Madame Bovary, possèdent un véritable pouvoir de représentation.
La compréhension de l'expérience esthétique de Gadamer est élaborée à partir du
concept de jeu : l'expérience de l'œuvre d'art a en commun avec l'expérience du jeu que
son sujet n'est pas la subjectivité de celui qui la fait, mais le jeu lui-même, l'œuvre d'art
elle-même200. Pour Gadamer, « l'œuvre d'art n'est pas un objet en face du sujet existant
pour lui-même201 », en face d'une conscience esthétique : le jeu a sa propre essence. En
fait, la représentation est d'abord un jeu. Dans Madame Bovary, les objets sont presque
dotés d'une vie qui leur est propre. Ils jouent :
...les éventails peints s'agitaient, les bouquets cachaient à demi les sourires des
visages, et les flacons à bouchons d'or tournaient dans des mains entrouvertes dont
les gants blancs marquaient la forme des ongles et serraient la chair aux poignets.
Les garnitures de dentelles, les broches de diamants, les bracelets à médaillons
frissonnaient aux corsages, scintillaient aux poitrines, bruissaient sur les bras nus202
[nous soulignons].
Les objets produisent une action. Ils agissent, comme s'ils étaient autonomes, comme
s'ils jouaient un véritable rôle qui leur confère une présence. Le jeu, selon Gadamer,
représente le va-et-vient d'un mouvement qui se produit « comme de soi-même 3 » : un
mouvement sans but ni intention, dépourvu d'effort. Il s'agit d'un spectacle. Il n'y a pas
de sujet qui y joue : on dit que le jeu est joué, que le jeu se joue, que quelque chose est en
jeu204. Le jeu, tel que défini par le va-et-vient d'un mouvement, dépourvu de finalité, est
ainsi pure représentation de soi. Au sens figuré, nous dit Gadamer, la nature joue : que
l'on pense aux jeux de la lumière, au jeu des couleurs ou au jeu de l'eau. Les objets ont
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donc une présence active dans Madame Bovary, ils sont porteurs d'une signification qui
les dépasse : ils ont une teneur fétichique. Le personnage de Justin, d'ailleurs, est fasciné
par les accessoires d'Emma : « ...il considérait avidement toutes ces affaires de femmes
étalées autour de lui : les jupons de basin, les tissus, les collerettes, et les pantalons à
coulisse, vastes de hanches et qui se rétrécissaient par le bas205. » Pour lui, la signification
des objets va bien au-delà de celle qui leur est octroyée par leur fonction : « ...et Justin,
qui se trouvait [dans sa chambre], circulait à pas muets, plus ingénieux à la servir qu'une
excellente camériste. Il plaçait les allumettes, le bougeoir, un livre, disposait sa camisole,
ouvrait les draps.206 » Les objets ont sur lui un effet proche de l'envoûtement. Aux gestes,
aux accessoires, est rattaché un univers de splendeur qui le dépasse :
Elle commençait par retirer son peigne, en secouant la tête d'un mouvement
brusque ; et, quand il aperçut la première fois cette chevelure entière qui descendait
jusqu'aux jarrets en déroulant ses anneaux noirs, ce fut, pour lui, le pauvre enfant,
comme l'entrée subite dans quelque chose d'extraordinaire et de nouveau dont la
splendeur l'effraya207.
Quoique d'une manière un peu différente, Charles est lui aussi envoûté par le spectacle
d'Emma, dont les objets font partie : « Moins Charles comprenait ces élégances, plus il
en subissait la séduction208. » II « subit » mais ne « comprend » pas. Emma, quant à elle,
perçoit dans les objets beaucoup plus que ce qu'objectivement, ils contiennent. Ainsi, à
propos du porte-cigares en soie verte appartenant au vicomte de la Vaubyessard et trouvé
dans la rue :
Un souffle d'amour avait passé parmi les mailles du canevas ; chaque coup
d'aiguille avait fixé là une espérance ou un souvenir, et tous ces fils de soie
entrelacés n'étaient que la continuité de la même passion silencieuse. De quoi avait-
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on parlé, lorsqu'il restait sur les cheminées à large chambranle, entre les vases de
fleurs et les pendules Pompadour209 ?
Le halo de ce porte-cigares va bien au-delà des périmètres de sa fonction : il est porteur
d'une passion amoureuse et contient, en plus des cigares, les fragments des conversations
qui se sont déroulées autour de lui. C'est un fétiche. Selon Duchet, « L'objet est à la fois
signe, médiateur et monnaie dégradée du désir, puisque la conscience désirante s'y ruine
et s'y abolit210. »
Gadamer rappelle que l'humain aussi joue, comme la nature, et parce qu'il est nature
et dans la mesure où il est nature, « le sens de son jeu est aussi une pure représentation de
soi211. » Contrairement aux objets, pour qui le jeu se limite au strict mouvement,
l'humain choisit les modalités de l'ordre du mouvement. Il choisit le jeu auquel il veut
jouer, auquel il n'est pas astreint. Il délimite lui-même son espace de jeu, c'est-à-dire le
lieu réservé au mouvement du jeu. Il distingue « sa conduite de jeu de sa conduite
ordinaire212 ». Le monde du jeu (dépourvu de but et d'intention, rappelons-le), est opposé
au monde des buts213. On joue donc « lorsque le va-et-vient ordonné du mouvement
ludique se détermine comme une conduite et se distingue des conduites de nature
différente214. » Le jeu impose alors une tâche, qui est d'adopter une certaine conduite,
mais séparée des buts du comportement ordinaire. Le but du jeu n'est pas
l'accomplissement de cette tâche, mais « l'organisation et la configuration du mouvement
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ludique lui-même215. » Le jeu, donc, se donne en représentation, et son mode d'être est
représentation de soi216. La réussite de la tâche met celle-ci sous les yeux, la
« représente ». Sans dimension téléologique, le jeu se borne à se donner en
représentation. Son mode d'être est représentation de soi : il n'a pas de finalité. Jouer
consiste à s'identifier au jeu : si le mode d'être du jeu est représentation de soi, jouer,
c'est toujours représenter. Et c'est l'autoreprésentation du jeu qui fait « que le joueur
arrive en quelque sorte à sa propre autoreprésentation217. » Le joueur est déterminé par ce
à quoi il joue. Si le jeu consiste toujours à représenter quelque chose (Gadamer donne
l'exemple des enfants qui «jouent à l'auto »), le jeu de l'enfant se distingue du jeu
culturel, de la représentation, par le fait que « "représenter", c'est toujours virtuellement
représenter pour quelqu'un219. » Si les jeux sont par essence des représentations, ils ne
s'adressent à personne : les enfants jouent pour eux-mêmes. Contrairement à
F autoreprésentation d'un mouvement ordonné, la représentation renvoie au-delà de soi.
Les joueurs qui y prennent part s'y perdent, pour y trouver la représentation sublimée
d'eux-mêmes.
Ainsi, l'aspect représentatif du comportement de Madame Bovary apparaît plus
clairement. Les accessoires font partie du spectacle et sans eux, la représentation n'aurait
pas lieu. Même lorsqu'elle se trouve seule, la représentation est bel et bien destinée à un
« quelqu'un » virtuel :
Elle portait une robe de chambre tout ouverte, qui laissait voir, entre les revers à
châle du corsage, une chemisette plissée avec trois boutons d'or. Sa ceinture était
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une cordelière à gros glands, et ses petites pantoufles de couleur grenat avaient une
touffe de rubans larges, qui s'étalaient sur le cou-de-pied220.
La simple présence d'une description de la tenue de Madame Bovary alors qu'elle se
trouve dans son appartement, sans spectateur, - où il ne se passe rien, hormis que la
femme de chambre est partie « causer en face avec les postillons », est un tableau en soi.
Mais en plus, la robe de chambre ouverte « laisse voir » ce qui d'ordinaire n'est pas
destiné à être vu. Le vêtement contribue à produire le mouvement de ce spectacle sans
but ni intention, qui se joue de lui-même, sans destinataire : « elle s'était acheté un
buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes, bien qu'elle n'eut personne à
qui écrire ». Comme si elle était en train de poser, « elle époussetait son étagère, se
regardait dans la glace, prenait un livre, puis, rêvant entre les lignes, le laissait tomber sur
001
ses genoux . » La description et la succession de chaque mouvement participent à la
projection d'une image qui, bien que destinée à elle-même, est reflétée dans la glace.
Pour Gadamer, la représentation ne correspond pas à « l'absence d'une quatrième
cloison » qui aurait transformé le monde du jeu en exhibition : c'est l'ouverture de cette
cloison qui vient clore le jeu, le spectateur ne faisant qu' « accomplir ce que le jeu est en
tant que tel222 », c'est-à-dire la représentation. Cette ouverture sur la chambre de Madame
Bovary, comme l'ouverture de sa robe de chambre, font de son intimité un objet de
représentation. Pour Gadamer, d'ailleurs, celui qui joue devient l'objet du jeu.
D'autres scènes d'intimité où, malgré la solitude, elle pose, sont décrites dans le
roman :
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...elle écrivit à Rouen, afin d'avoir une robe en cachemire bleu ; elle choisit, chez
Lheureux, la plus belle de ses écharpes ; elle se la nouait à la taille par-dessus sa
robe de chambre ; et, les volets fermés, avec un livre à la main, restait étendue dans
cet accoutrement223.
Bien que les volets soient fermés et que personne ne soit là pour assister à la scène,
Madame Bovary est mise en scène et choisit, pour cela, « la plus belle des écharpes ».
Même en « [restant] étendue dans cet accoutrement », elle pose, de manière à produire
une image. Le « quelqu'un » à qui la représentation est destinée peut être virtuel. Un
musicien qui joue seul, nous dit Gadamer, une musique destinée à lui-même est tout de
même en représentation, puisqu'il fait en sorte que sa musique soit « vraiment là pour
quelqu'un qui l'écouterait » : « La représentation en art est telle, par essence, qu'elle
s'adresse à quelqu'un même quand personne n'est présent qui se borne à écouter ou
regarder224. » Le jeu, pour Gadamer, est « l'ensemble composé des joueurs et des
spectateurs », même si le spectateur est absent. Autrement dit, bien qu'il soit ouvert en
direction du spectateur, le jeu est « un monde fermé sur lui-même ». Le jeu s'élève à son
idéalité, se représente tel qu'on « l'entend », dans sa totalité incluant à la fois le joueur et
le spectateur, qui se retrouvent « pris » par le jeu.225 La fenêtre, pour Emma, remplace le
théâtre226 : « Emma était accoudée à la fenêtre (elle s'y mettait souvent : la fenêtre, en
province, remplace les théâtres et la promenade), et elle s'amusait à considérer la cohue
des rustres227. » Mais le spectacle est réciproque. Elle se donne en spectacle autant qu'elle
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y assiste. C'est donc à travers les joueurs que le jeu accède à la représentation, entendue
dans le sens d' « exhibition de ce qui est228 ».
2.2.4 La transmutation en œuvre
La transmutation est « la transformation par laquelle le jeu humain atteint son véritable
accomplissement, qui est de devenir art229.» Le jeu acquiert une permanence puisque,
détaché de l'action représentative des joueurs, il ne consiste qu'en « ce à quoi ils jouent ».
Il devient œuvre, il devient « figure ». Dans Madame Bovary, le passage de la promenade
à cheval avec Rodolphe est, à ce titre, révélateur. Immédiatement après cet épisode de la
première étreinte avec Rodolphe, alors qu'elle entre véritablement dans le rôle qu'elle
aspire à jouer (« Elle se répétait : "J'ai un amant ! un amant !" »), Emma se trouve
réellement transfigurée : « Mais, en s'apercevant dans la glace, elle s'étonna de son
visage. Jamais elle n'avait eu les yeux si grands, si noirs, ni d'une telle profondeur.
Quelque chose de subtil épandu sur sa personne la transfigurait230. » De façon beaucoup
plus radicale que la modification ou l'évolution, la transfiguration agit sur la figure, de
manière telle qu'elle n'est plus la même ensuite, ce que Gadamer appelle la
« transmutation en œuvre ». Pourtant, Emma constate que « Rien autour d'eux n'avait
changé ; et pour elle, cependant, quelque chose était survenu de plus considérable231... »
Se rappelant les héroïnes de livres, Emma se sent devenir « elle-même comme une partie
véritable de ces imaginations232. » Cette transformation est visible jusque dans les signes
extérieurs, dans les accessoires : « Sa voix maintenant prenait des inflexions plus molles,
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sa taille aussi ; quelque chose de subtil qui vous pénétrait se dégageait même des
draperies de sa robe et de la cambrure de son pied233. » Elle devient ce à quoi elle joue,
elle devient « figure ». Elle acquiert, pour employer un terme gadamérien, un « surcroît
d'être ». Elle se sent devenir ce qu'elle est vraiment : « ...elle s'épanouissait enfin dans la
plénitude de sa nature234. » Le concept de transmutation n'est pas un changement,
puisque ce qui change subsiste, est maintenu dans son identité. C'est plutôt « en lui que
quelque chose change235 ». Lorsque Gadamer parle de transmutation, il entend que
quelque chose est d'un coup et en totalité autre chose et que cette autre chose, qu'il
est en vertu de la transmutation, est son être vrai, au regard duquel son être
antérieur est nul et non advenu [...] Ainsi l'expression employée, celle de
"transmutation en figure" signifie que ce qui existait auparavant n'existe plus, mais
aussi que ce qui existe maintenant, ce qui se représente dans le jeu de l'art, est le
vrai qui subsiste236.
Seul le « vrai » subsiste : la véritable métamorphose « ne laisse plus subsister pour
personne l'identité de celui qui joue237. » II n'existe plus, désormais, que ce qu'ils jouent.
Gadamer insiste sur le fait que « la métamorphose n'est pas un simple transfert dans
un autre monde » : c'est avant tout le monde dans lequel nous vivons qui n'existe plus.238
L'idéalité de l'art n'est pas coupée de la réalité pour autant, puisque la réalité « s'y
(re)trouve elle-même, mais de façon si fulgurante qu'elle apparaît comme
transfigurée239. » Le monde ainsi créé est en quelque sorte « séparé » de la vie
quotidienne, mais d'une manière qui permet de mieux la redécouvrir (Baudelaire dirait :
un réel « plus réel que le réel »).
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La différence disparaît alors entre la « vie » et la « scène » : ne subsiste que le « vrai »,
donc la connaissance : « Même Platon, le critique le plus radical de la dignité ontologique
de l'art, parle à l'occasion, sans les distinguer, de la comédie et de la tragédie de la vie
comme de celles de la scène240. » Dans Madame Bovary, la tragédie de la vie se confond
aussi avec celle de la scène : lorsque, au théâtre de Rouen, Léon, Emma et Charles
quittent la salle précipitamment, avant la fin de la représentation, Charles, se sentant
absorbé de plus en plus par le spectacle, émet cette prophétique sentence : « Ah ! Pas
encore ! restons ! dit Bovary. Elle a les cheveux dénoués : cela promet d'être
tragique241. » Les cheveux dénoués, dans le spectacle, promettent la tragédie, et
promettent la même chose dans la vie. À la fin de sa longue agonie, juste avant de mourir,
« Emma se [relève] comme un cadavre qu'on galvanise, les cheveux dénoués, la prunelle
fixe, béante242. » Elle entend, à ce moment, l'Aveugle qui chante sa ritournelle :
Souvent la chaleur d'un beau jour
fait rêver la fillette à l'amour.
Puis elle se met à rire, d'un rire atroce, avant d'être rabattue par une convulsion. Le
tragique, dans la vie comme sur scène, se déroule les cheveux dénoués. Par ailleurs, les
paroles de la chanson de l'Aveugle se confondent elles-mêmes avec la vie d'Emma. La
limite entre le monde de l'œuvre et le monde réel n'existe plus. En cela, la transmutation
en œuvre fait entrer dans le vrai (à distinguer de l'ensorcellement, qui précède le retour à
ce que l'on était) : la transmutation est le retour à la vérité de l'être, « la représentation
par le jeu fait émerger ce qui est, [et] qui ne cesse de se voiler et de se dérober243.» La
240
 Platon, Philèbe, 50 b., cité dans VM, p. 130.
241
 MB, p. 300.
242
 Ibid, p . 418
243
 VM, p. 130.
72
réalité ne se distingue pas du spectacle, et c'est pourquoi il est possible de dire que
Madame Bovary agit, dans la vie quotidienne, comme si elle était en représentation :
La "réalité" a toujours un horizon de futur, de possibilités désirées ou redoutées, en
tout cas de possibilités encore en suspens. Ainsi elle est telle que ne cessent pas de
s'éveiller des attentes qui s'excluent et qui ne peuvent pas toutes se réaliser. C'est
le suspens du futur qui permet une profusion d'attentes telle que la réalité reste
nécessairement en retard sur elles. Or, si exceptionnellement un ensemble signifiant
se donne dans le réel clôture et accomplissement, de telle sorte que les visées de
sens cessent de déboucher sur le vide, la réalité même est comme un jeu, un
244
spectacle .
L'ensemble de la réalité est alors perçue comme un « cercle clos de significations dans
lequel tout s'accomplit ». L'être du jeu est accomplissement : le monde de l'œuvre d'art
est « un monde totalement métamorphosé. Chacun le reconnaît : c'est ainsi245. » L'œuvre
de vérité de l'art est révélation d'un être.
Le concept de métamorphose caractérise le mode d'être de la « figure ». Ce que nous
nommons « réalité », dans le sens courant, se définit donc comme le « non-
métamorphosé » dans le sens gadamérien, et l'art est la « suppression » qui introduit cette
réalité dans la vérité. S'il est si difficile, au XIXe siècle, de classer Flaubert soit parmi les
réalistes, soit parmi les formalistes246, c'est sans doute que le réel qu'il propose est un
réel métamorphosé : on le perçoit d'autant plus réel qu'on ne le reconnaît plus.
2.2.5 L'imitation
L'imitation, pour Gadamer, est partie du jeu, à condition de comprendre l'imitation en
son sens cognitif, qui est la re-connaissance : « Qui imite quelque chose fait entrer dans la
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présence ce qu'il connaît et la manière dont il le connaît247. » Pour illustrer ce qui advient
dans le jeu de l'art, il reprend un exemple d'Aristote sur le plaisir que les enfants
prennent à se déguiser : l'enfant ne se déguise pas pour se cacher ou pour dissimuler,
même s'il « ne veut à aucun prix être deviné derrière son déguisement. » Mais il ne
« subsiste que ce qu'il représente, et si quelque chose doit être deviné, c'est justement
cela. Il faut qu'on reconnaisse ce que "c'est"248. » L'enfant devient, littéralement, ce en
quoi il s'est déguisé. Il ne le fait ni pour se cacher, ni pour être reconnu sous son
costume : il le fait pour « devenir autre ». Tandis que le fait de « se concevoir autre »,
rappelons-le, consiste à se réserver à soi une continuité avec soi-même, la représentation
implique une transmutation qui « signifie que ce qui existait auparavant n'existe plus,
mais aussi que ce qui existe maintenant, ce qui se présente dans le jeu de l'art, est le vrai
qui subsiste249. » Le vrai, donc, est cette chose transformée. La théorie de la
représentation de Gadamer permet de renverser, dans Madame Bovary, le rapport au
vrai : Madame Bovary est « vraie » lorsqu'elle est en représentation.
L'œuvre d'art n'a son être que dans son accomplissement, ils sont impossibles à
distinguer l'un de l'autre. L'art est un événement qui ne concerne pas l'artifice comme tel
mais « la manière dont [l'œuvre] est vraie, c'est-à-dire la mesure dans laquelle on y
connaît et reconnaît aussi bien soi-même que quelque chose250. » Le matériel disparaît
dans la reconnaissance de ce qui est représenté, dans la redécouverte du monde, qui
révèle son essence : « Le "connu" n'atteint son être véritable que grâce à la
reconnaissance. En tant que reconnu, il est ce que l'on détient en son essence, soustrait au
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hasard de ses modes d'apparaître251. » II est « image ». L'art révèle la « vérité du monde
telle qu'elle se trouve interceptée ou surprise par sa métamorphose en œuvre252. » Le
« surcroît d'être » provient de la faculté de retrouver un monde habité toujours-déjà,
comme si c'était la première fois, c'est le rappel de sa fulgurante évidence au réveil d'un
'y c'y
sommeil ontique . Emma et Léon redécouvrent le monde d'une semblable façon :
Ce n'était pas la première fois qu'ils apercevaient des arbres, du ciel bleu, du
gazon, qu'ils entendaient l'eau couler et la brise soufflant dans le feuillage, mais ils
n'avaient sans doute jamais admiré tout cela, comme si la nature n'existait pas
254
auparavant ...
Emma a éprouvé également une sensation semblable auprès de Rodolphe: «...une
immensité bleuâtre l'entourait, les sommets du sentiment étincelaient sous sa
pensée255... » L'expérience esthétique256, pour Gadamer, consiste à reconquérir, à partir
de l'art, une expérience de vérité dont la portée déborde la sphère de l'art. Cette vérité est
toujours celle d'une confrontation avec nous-mêmes, et c'est pourquoi la référence au
monde est essentielle à l'art. Le tableau se veut présentation de quelque chose à
quelqu'un. Il renvoie à une réalité, mais de manière que cette réalité n'accède à son être
propre que par le tableau257. Ce qui est représenté est élevé par la représentation à sa
vérité reconnue : « pour la connaissance du vrai, l'être de la représentation est plus que la
matière représentée258. » L'être de la représentation dépasse le modèle, car la venue à la
présence gagne en vérité. Il ne s'agit pas seulement de répétition ou de copie, mais d'une
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connaissance de l'essence, qui comporte la référence à celui pour qui la représentation
existe (même s'il est absent).
Il y a, bien entendu, une distance ontologique insurmontable entre « ce qui est
comme » et ce à quoi il veut s'égaler, d'où la théorie de la mimesis de Platon. Mais pour
Gadamer, l'imitation a une fonction de connaissance, puisque l'œuvre prend place dans le
monde auquel elle se représente. Le jeu de l'art constitue une « entrée dans l'existence » :
« ce que l'acteur joue et ce que le spectateur reconnaît, ce sont les formes et l'action
elles-mêmes, telles que le créateur les a façonnées259. » L'expérience de l'œuvre d'art,
donc, a une portée ontologique. Elle n'est pas l'effet d'un charme d'un instant, dans
lequel nous entrons dans une œuvre : c'est dans le monde que nous rencontrons l'œuvre
d'art. Contrairement à la mimésis de Platon, pour qui la représentation est imitation, dans
l'esthétique gadamérienne le contenu est indissociable de sa représentation : la
représentation est la chose, la reconnaître c'est la faire exister. La représentation est un
événement de vérité, un dévoilement de ce qui est.
En somme, Madame Bovary tente de recréer l'événement de son identité, libérée des
contingences, par la mise en scène d'elle-même, en installant autour d'elle un décor
propice à l'émergence du grand amour, de sa vérité, puisque sa vie immédiate, médiocre,
ne peut contenir rien de sublime. Le potentiel individuel peut se réaliser, croit-elle, sous
la condition d'un contexte favorable. Il suffit de trouver sa place à l'intérieur du système.
Ainsi, elle porte des toilettes élégantes puis se regarde dans la glace, pour se projeter à
elle-même sa propre image idéalisée. La possession de fétiches est nécessaire à
l'expression esthétique de son sentiment religieux comme de son sentiment amoureux,
259 FM, p. 135.
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qui ne parviennent à émerger que dans la concrétude des objets. À l'issue de cette
réflexion, il appert que les objets, dans Madame Bovary\ plus que de simples ornements,
peuvent servir à révéler. En outre, ils sont, pour le personnage d'Emma, dotés d'un
pouvoir de représentation et participent de sa quête de vérité. Si elle se montre capable de
mettre en œuvre les moyens pour atteindre des buts, elle perd le contrôle, en définitive.
Quelque chose, dans le roman, empêche la vérité convoitée par Emma de devenir
effective, comme si la représentation, dans Madame Bovary, se trouvait mise en échec.
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CHAPITRE 3
L'ÉCHEC DE LA REPRÉSENTATION
Par l'incapacité de son héroïne à atteindre le bonheur, le roman Madame Bovary
relaterait une expérience esthétique altérée, une quête de vérité qui essaie, sans y
parvenir, de se manifester à travers sa représentation. Si l'œuvre d'art, par essence, est
une expérience qui métamorphose celui qui la fait, les personnages de Madame Bovary
ne se laissent pas transformer. D'ailleurs, au théâtre de Rouen, Emma entend « la
clochette du théâtre qui appelait les cabotins à la représentation260» (le « cabotin » étant
un mauvais acteur »). Si Madame Bovary peut être interprété comme un roman sur la
représentation, paradoxalement la représentation s'y trouve mise en échec. Les objets,
suivant la déchéance d'Emma, perdent leur pouvoir de représentation et sont relégués au
rang de signes, incapables d'invoquer ce qu'ils évoquent. Ils n'incarnent plus rien.
3.1 Les miroirs
Lors d'un rendez-vous qu'ils ont à Rouen, en attendant Emma qui tarde, Léon entre
dans l'église Notre-Dame. La description des lieux est alors fournie par le biais d'un
miroir : « La nef se mirait dans les bénitiers pleins, avec le commencement des ogives et
quelques portions de vitrail. Mais le reflet des peintures, se brisant au bord du marbre,
continuait plus loin, sur les dalles, comme un tapis bariolé261. » Dans cette description,
nous avons accès au reflet, par ailleurs déformé, mais pas à l'image. D'autres scènes,
260 MB, p. 347.
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dans Madame Bovary, sont accessibles uniquement par leur reflet. Tandis qu'Emma
s'ennuie, installée à la fenêtre, observant les allées et venues de l'après-midi, il arrive
quelquefois un homme à « large sourire doux ». Une valse commence aussitôt et,
sur l'orgue, dans un petit salon, des danseurs hauts comme le doigt, femmes en
turban rose, Tyroliens en jaquette, singes en habit noir, messieurs en culotte courte,
tournaient, tournaient entre les fauteuils, les canapés, les consoles, se répétant dans
les morceaux de miroir que raccordait à leurs angles un flet de papier doré262.
Cette image, qui se répète dans les « morceaux de miroir », se présentant comme un bal
qui rappelle celui de Vaubyessard, entraînant Emma « de rêve en rêve, de tristesse en
tristesse », provient en fait d'une boîte à musique à manivelle, actionnée par un homme
qui repart, après avoir reçu l'aumône, avec sa vieille couverture bleue. Le reflet du
miroir, bien que copie fidèle de l'image qu'il rend, ne révèle pas la vérité de cette scène.
Pour Gadamer, l'image que renvoie un miroir est, en quelque sorte, une copie idéale, dont
le but premier est de ressembler au modèle ; il n'existe pas de copie plus parfaite que
celle que renvoie un miroir. Or si elle imite à la perfection le modèle, elle n'a pas la
valeur ontologique de l'image. Car la copie du miroir n'existe que pour celui qui
regarde : « en dehors de sa pure apparition, elle n'est que néant263. » Elle n'a donc pas
d'indépendance propre. Pendant qu'Emma prépare sa toilette pour le bal, elle est décrite
par le reflet du miroir, lui-même perçu par Charles :
II la voyait par derrière, dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux semblaient
plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat
bleu ; une rose à son chignon tremblait sur une tige mobile, avec des gouttes d'eau
factices au bout de ses feuilles264.
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L'image d'Emma, évanescente, n'existe à ce moment-là que pour le regard de Charles.
Lorsque, après les comices, Rodolphe convoque son image en sa mémoire, c'est un reflet
minuscule et déformé que son imagination lui procure : « Sa figure, comme en un miroir
magique, brillait sur la plaque des shakos265 ». Et juste avant de mourir, la dernière
initiative d'Emma consiste à vouloir contempler son image agonisante : « puis, d'une
voix distincte, elle demanda son miroir. [...] Sa poitrine aussitôt se mit à haleter
rapidement. La langue tout entière lui sortit de la bouche266 ». La représentation, dans
Madame Bovary, ne revêt pas toujours la force d'une figure : il peut s'agir d'une copie.
Selon Gadamer, le but de la copie étant de permettre l'identification, elle est un moyen
qui perd sa fonction une fois son but atteint, tandis que le véritable jeu et la représentation
sont dénués de but. La copie n'a donc pas de valeur ontologique. Les autres, aussi, ont
une fonction de miroir dans Madame Bovary : « Bonjour, docteur (car le pharmacien se
plaisait beaucoup à prononcer ce mot docteur, comme si, en l'adressant à un autre, il eut
fait rejaillir sur lui-même quelque chose de la pompe qui s'y trouvait)... » L'Autre a pour
fonction de renvoyer à Homais l'image qu'il souhaite projeter : « l'affligeante idée de
Bovary contribuait vaguement à son plaisir, par un retour égoïste qu'il faisait sur lui-
même267. » D'une semblable manière, Léon offre des fleurs à Emma, comme s'il se les
offrait à lui-même, devant un miroir : « C'était la première fois qu'il achetait des fleurs
pour une femme ; et sa poitrine, en les respirant, se gonfla d'orgueil, comme si cet
hommage qu'il destinait à une autre se fut retourné vers lui268. » Selon Frances
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Ferguson269, les personnages de Madame Bovary sont guidés par les conséquences de
leurs actes, par l'effet qu'ils produisent sur autrui. Ainsi les concitoyens, comme des
miroirs, ne servent qu'à conforter les personnages dans un certain idéal, à les projeter.
Elle soutient que les personnages de Madame Bovary évoluent dans un monde utilitariste,
qui les empêche de se percevoir comme des agents moraux :
Dans le roman de Flaubert, les structures utilitaristes modernes semblent
fonctionner si efficacement et aisément, pénétrer dans la vie privée si
complètement, que les individus ont continuellement recours à des mesures
objectives de leur bonheur - délaissant ainsi leur capacité à se percevoir comme des
agents moraux [traduction libre]270.
Les concepts de bonheur et de malheur sont remplacés par les notions concrètes de succès
et d'échec, mesurées par les conséquences des actes et l'effet produit sur autrui. Les
personnages cessent, par le fait même, d'être de véritables agents moraux. La mesure du
succès ou de l'échec, dans Madame Bovary, consiste à se comparer continuellement avec
les autres ou avec un idéal, qui servent à faire prendre conscience aux personnages que
quelque chose leur manque, qu'ils sont insuffisants. L'apothicaire manie adroitement les
arguments en faveur du bonheur pour arriver à ses fins et maîtrise l'art du calcul
mathématique utilitariste. Il poussera Emma à convaincre son mari de tenter une nouvelle
opération sur Hippolyte, censée soigner son pied-bot, en lui exposant la somme de
bonheur qui en résultera :
II avait lu dernièrement l'éloge d'une nouvelle méthode pour la cure des pieds-bots;
et comme il était partisan du progrès, il conçut cette idée patriotique que Yonville,
pour se mettre au niveau, devait avoir des opérations de stréphopodie.
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- Car, disait-il à Emma, que risque-t-on ? Examinez (et il énumérait, sur ses doigts,
les avantages de la tentative) : succès presque certain, soulagement et
embellissement du malade, célébrité vite acquise à l'opérateur. [...] Notez qu'il ne
manquerait pas de raconter sa guérison à tous les voyageurs, et puis (Homais
baissait la voix et regardait autour de lui) qui donc m'empêcherait d'envoyer au
journal une petite note là-dessus ? Eh ! Mon Dieu ! un article circule..., on en
parle..., cela finit par faire la boule de neige ! Et qui sait ? qui sait271 ?
De la même manière, il s'emploie à convaincre un Hippolyte réticent, en mettant l'accent
sur le calcul coût/bénéfice et l'absence de risque, en lui laissant entendre qu'il plaira
davantage aux femmes, qu'il se sentira plus gaillard : « mais ce qui acheva de le décider,
c 'est que ça ne lui coûterait rien212. » Comme on le sait, Hippolyte se retrouvera amputé
à la suite de cette opération, dont Homais avait mal mesuré le risque.
Charles, quant à lui, est relativement à l'abri de la comparaison : savourant
(« ruminant ») pleinement son bonheur au quotidien, jamais il ne se compare ou ne se
projette ailleurs. Influencé ni par ses succès, ni par ses échecs, il n'adapte pas ses
comportements aux conséquences de ses actes. Le fait d'être peu estimé par ses pairs,
d'avoir échoué ses examens au terme d'études peu brillantes ou que sa mère ait choisi
pour lui sa première épouse, ne semblent pas l'affecter. Ni ses problèmes d'argent, ni le
fait de n'être pas un grand médecin, n'entachent son bonheur. Ainsi, après l'échec de
l'opération pratiquée sur le pied d'Hippolyte, le mépris de sa femme lui échappe
complètement :
Emma, en face de lui, le regardait ; elle ne partageait pas son humiliation, elle en
éprouvait une autre : c'était de s'être imaginé qu'un pareil homme pût valoir
quelque chose, comme si vingt fois déjà elle n'avait pas suffisamment aperçu sa
médiocrité273.
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Bien que conscient d'avoir échoué et craintif quant à sa réputation ou à une éventuelle
poursuite, sa confiance demeure inébranlable. La présence du docteur Canivet, présenté
dans le roman comme l'antithèse compétente de Bovary, qu'on appelle en renfort auprès
d'Hippolyte et plus tard au chevet d'Emma pour pallier l'impuissance de Charles,
n'engendre chez lui ni sentiment d'infériorité, ni remise en question. Bovary ne se doute
pas de la détresse de sa femme ; encore moins que cette détresse est un jugement porté
sur lui : « Ce qui l'exaspérait, c'est que Charles n'avait pas l'air de se douter de son
supplice. La conviction où il était de la rendre heureuse lui semblait une insulte imbécile,
et sa sécurité là-dessus de l'ingratitude274. » Charles ne voit pas sa propre image dans le
reflet des autres. Son image de lui-même demeure donc imperméable aux effets qu'il
produit sur autrui. Il ne connaît que l'expérience directe de sa vie, sur laquelle aucune
éthique de la conséquence ne peut avoir d'emprise. Emma, quant à elle, ne cesse de
comparer sa situation réelle avec celle des héroïnes des romans qu'elle lit ou de ce qu'elle
croit être la vie des gens de la noblesse, figures idéales qui la placent devant la certitude
de sa propre insatisfaction.
Le reflet, qu'il provienne du miroir ou d'autrui, pose les personnages comme
dépourvus d'essence propre, n'existant que dans un regard. Il y a, entre la copie et le
modèle, une relation unilatérale, et l'image que rend le miroir n'est que pure apparence.
Le reflet du miroir n'est pas une représentation, n'est pas un jeu, puisqu'il vise un but.
Par ailleurs l'Autre, dans les exemples précédents, qui est utilisé comme moyen, sert à
mesurer le succès ou l'échec de l'atteinte de buts : la fonction des miroirs et des
concitoyens est similaire. L'existence du reflet est éphémère, contrairement à l'image qui,
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pour Gadamer, n'est pas un moyen en vue d'une fin : « ce qui est visé c'est l'image elle-
même, l'important étant précisément la manière dont le représenté s'y représente275. »
L'image ne se borne pas à « renvoyer à ce qu'elle représente » : inséparable de sa
présence, elle est ce qui se représente dans le miroir, puisqu'il y a impossibilité
ontologique de séparer l'image du représenté : l'œuvre ne peut pas être séparée de la
contingence de ses conditions d'accès. Par essence, l'image se rapporte à son modèle.
3.2 Le signe
La fonction du signe, selon Gadamer, est de « détourner de lui-même en renvoyant à
autre chose276. » II rend présente une chose qui ne l'est pas et vise, par le fait même, ce
qui est absent. Contrairement à l'image, dans laquelle le modèle est bel et bien présent, le
signe s'épuise dans le renvoi. Le signe ne reçoit pas son sens de son contenu propre : il
doit être adopté, par une forme de convention.277 Les nombreux cadeaux que Madame
Bovary offre à ses amants agissent comme des signes, comme la copie du porte-cigares
du vicomte offerte à Rodolphe. Ces cadeaux finissent d'ailleurs par les embarrasser : ces
présents irritent leurs destinataires en raison de la charge identitaire qu'ils contiennent.
Aucunement personnalisés, ils font partie du scénario pré-écrit d'Emma et s'adressent à
celui qu'elle voudrait qu'ils soient. Ainsi, elle souhaite que Léon se conforme à un idéal,
qu'il adopte certains signes qui renvoient à un modèle : « Elle voulut qu'il se vêtit tout en
noir et se laissât pousser une pointe au menton, pour ressembler aux portraits de Louis
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XIII [...] lui conseilla d'acheter des rideaux pareils aux siens278... » L'identité de Léon,
pour Emma, ne se trouve pas en lui-même mais dans l'agencement de certains objets. En
outre, lorsqu'elle lui écrit, elle ne s'adresse pas vraiment à lui :
Mais, en écrivant, elle percevait un autre homme, un fantôme fait de ses plus
ardents souvenirs, de ses lectures les plus belles [...] et il devenait à la fin si
véritable, et accessible, qu'elle en palpitait émerveillée, sans pouvoir néanmoins le
nettement imaginer [...] Il habitait la contrée bleuâtre où les échelles de soie se
balancent à des balcons, sous le souffle des fleurs, dans la clarté de la lune279.
Il en va de même pour Léon, qui prend aussi Madame Bovary pour quelqu'un d'autre :
Elle devient l'héroïne de tous les drames, l'amoureuse de tous les romans : « II
retrouvait sur ses épaules la couleur ambrée de Vodalisque au bain ; elle avait le
corsage long des châtelaines féodales ; elle ressemblait aussi à la femme pâle de
Barcelone280...
D'ailleurs, insistant pour que Léon lui compose des vers, celui-ci, en panne d'inspiration,
en copiera à partir d'un livre. Sans référence au modèle, ces poèmes ne sont que le signe
d'un type d'amour précis, une convenance, et témoignent bien de la facticité de leur
relation.
Comme la mairie de Yonville-P Abbaye est « une manière de temple grec281 », tel que
le spécifie la description du village, la réalité, dans Madame Bovary, est souvent faite de
toc, d'objets qui servent à « se concevoir autre » sans jamais transformer celui qui en use,
qui demeure dissimulé. Investis d'un sens qu'ils ne parviennent pas, en définitive, à
vraiment incarner, les objets restent confinés à leur état de signe, à leur matérialité.
Lorsque Rodolphe envisage d'écrire une lettre de rupture à Emma, il a recours à des
fétiches, « afin de ressaisir quelque chose d'elle ». Il possède une boîte à biscuits dans
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laquelle il conserve tous les souvenirs de ses anciennes maîtresses, lettres et objets divers,
comme des reliques :
...et machinalement il se mit à fouiller dans ce tas de papiers et de choses, y
retrouvant pêle-mêle des bouquets, une jarretière, un masque noir, des épingles et
des cheveux - des cheveux ! de bruns, de blonds; quelques uns même, s'accrochant
à la ferrure de la boîte, se cassaient quand on l'ouvrait. [...] À propos d'un mot, il
se rappelait des visages, de certains gestes, un son de voix ; quelquefois pourtant il
ne se rappelait rien. [...] ces femmes, accourant à la fois dans sa pensée, s'y
gênaient les unes les autres et s'y rapetissaient, comme sous un même niveau
d'amour qui les égalisait282.
Rodolphe conserve ces souvenirs dans le but de recréer l'être aimé en son absence.
Toutefois, c'est l'inverse qui se produit. Il oublie, il mélange. L'objet est coupé de ce
qu'il doit représenter, confondu avec sa finalité. Il n'a plus sa propre vérité. Ces fétiches
éloignent de l'événement qu'ils sont censés préserver. La vérité est engloutie dans la
matérialité :
...à force de considérer cette image et d'évoquer le souvenir du modèle, les traits
d'Emma peu à peu se confondirent en sa mémoire, comme si la figure vivante et la
figure peinte, se frottant l'une contre l'autre, se fussent réciproquement effacées283.
Le portrait d'elle qu'Emma a offert à Rodolphe, comme les menus objets lui appartenant,
agissent davantage comme signes que comme représentations, comme signes voués à
rappeler un souvenir. Selon Gadamer, quand le passé auquel ils renvoient n'a plus la
même importance, les souvenirs perdent leur valeur et le signe, sa signification284.
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3.3 La valeur des objets
Si les objets, dans Madame Bovary, sont dotés d'un pouvoir de représentation,
suivant la déchéance d'Emma ils sont réduits à leur matérialité, complètement distincts
de ce qu'ils représentent. Ils sont alors ramenés à leur fonction, à leur but utile. Ils cessent
de jouer. Les objets, pris dans leur dimension ornementale ou utilitaire, servent à combler
des besoins, deviennent des rouages de l'activité économique. Ainsi, dans le discours que
prononce le maire, aux fêtes agricoles, la poule n'est jamais nommée : elle est désignée
par un ensemble de périphrases décrivant ses usages dans l'économie : « ...ornement de
nos basses-cours, qui fournit à la fois un oreiller moelleux pour nos couches, sa chair
succulente pour nos tables, et des œufs ». Même la mort d'Emma sera une source de
gains pour certains : « Mlle Lempereur réclama six mois de leçons, [...] le loueur de
livres réclama trois ans d'abonnement, la mère Rollet réclama le port d'une vingtaine de
lettres286... » Quant à Félicité, la femme de chambre, elle s'enfuit avec la garde-robe.
D'ailleurs, il est « parfaitement égal [au docteur Canivet] de découper un chrétien que la
première volaille venue287 ». Les objets et les personnes reprennent définitivement leur
valeur monétaire, tout pouvoir de représentation leur étant ôté.
D'emblée, la description de l'entrée du petit village, au début de la deuxième partie,
quand Charles et Emma viennent s'y installer, annonce son orientation matérialiste. Par
souci d'économie d'espace au cimetière, les tombes sont si rapprochées que les pierres au
sol semblent former une dalle continue. Pourtant, l'espace ne manque pas : « Le gardien
[du cimetière], qui est en même temps fossoyeur et bedeau à l'église (tirant ainsi des
285
 MB, p. 198
2S6Ibid, p. 436.
287
 Ibid, p. 245.
87
cadavres de la paroisse un double bénéfice), a profité du terrain vide pour y semer des
pommes de terre288. » Les ressources du cimetière sont exploitées pleinement :
Lestiboudois occupe une triple fonction (gardien, bedeau et fossoyeur) ; l'espace
inoccupé sert à l'agriculture et le corps des habitants d'Yonville participe, même après la
mort, à la production de denrées. Ce qui vaudra au bedeau des reproches du curé : « Vous
vous nourrissez des morts, Lestiboudois289 ! » Car à Yonville, précise la description, la
culture est « coûteuse, parce qu'il faut beaucoup de fumier pour engraisser ces terres
friables pleines de sable et de cailloux290. » Tirant profit de la mort autant que de la vie,
Lestiboudois, lors des épidémies, ne sait trop « s'il doit se réjouir des décès ou s'affliger
des sépultures291. » On retrouve cette volonté de rentabiliser chaque parcelle du village,
entre autres, lors de l'épisode des comices, où le même Lestiboudois loue les chaises de
l'église, « dont la paille sentait l'encens292 », aux villageois. En outre, le maire, dans son
discours vantant le patriotisme, le dévouement à la cause publique et la moralité des
populations agricoles, clame que les « orages politiques » sont plus redoutables que les
« désordres de l'atmosphère », oppose les « esprits oisifs » à « l'intelligence profonde »
qui s'applique à « poursuivre des buts utiles ». Par ailleurs, Yonville est un « bourg
paresseux » qui, « au lieu d'améliorer les cultures, [...] s'obstine encore aux herbages,
quelque dépréciés qu'ils soient294... » : la collectivité néglige la responsabilité qu'elle a
d'améliorer son sort et, par le fait même, nuit à son propre développement.
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Chaque individu, dans Madame Bovary, a la responsabilité d'être utile pour
l'économie du groupe. Par conséquent, le personnage de l'Aveugle, qui néglige cette
responsabilité, est marginalisé par Homais : « On devrait enfermer ces malheureux, que
l'on forcerait à quelque travail295 ! ». Le pharmacien lui prescrit un code de vie : « Au
lieu de t'enivrer au cabaret, tu ferais mieux de suivre un régime296. » Après l'échec de sa
guérison, tentée par Homais, il deviendra une menace pour la réputation du pharmacien,
qui mènera une campagne d'opinion publique dans les journaux et parviendra, après
quelques articles, à le faire condamner à la réclusion perpétuelle dans un hospice. Ainsi,
le verdict quant à la valeur d'un individu est formulé par Vopinion, et celui qui est
aveugle au jugement des autres doit en assumer les conséquences : aucun individu n'est
pourvu de valeur intrinsèque ; aucun individu n'a d'essence. La communauté dispose de
chacun en fonction de son utilité, monnayée par l'opinion publique, même après sa mort.
Ainsi, les besoins qui ne peuvent pas trouver satisfaction dans l'activité économique, qui
ne sont pas mesurables, ne sont pas reconnus.
Lorsque Madame Bovary se tourne vers l'abbé Bournisien, pour lui confier les
tourments de son âme, il reste sourd à son désarroi moral. Bien qu'elle lui fournisse des
indications quant à la nature du support qu'elle lui réclame (« Ce ne sont pas les remèdes
de la terre qu'il me faudrait297. »), il la ramène avec insistance aux besoins physiques de
base (pain, feu) et lui conseille, en définitive, de « boire un verre d'eau fraîche avec de la
cassonade298 ». Les besoins spirituels sont confondus avec les besoins physiques : en
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voué à la pourriture. L'église de Yonville-PAbbaye, envahie par le cimetière, a d'ailleurs
commencé à pourrir, comme Madame Bovary lorsque Charles rêve d'elle : « c'était
toujours le même rêve : il s'approchait d'elle ; mais quand il venait à l'étreindre, elle
tombait en pourriture dans ses bras . »
À la fin du roman, les objets ont tous perdu leur pouvoir de représentation. Alors que
Madame Bovary se rend chez Lheureux, pour tenter d'obtenir avec lui un dernier
arrangement, il l'introduit dans son cabinet où on entrevoit un coffre-fort « d'une telle
dimension, qu'il devait contenir autre chose que des billets et de l'argent300 ». En effet, y
sont entreposés les objets prêtés sur gages, comme la chaîne en or de Madame Bovary ou
« les boucles d'oreilles du pauvre père Tellier, qui, enfin contraint de vendre, avait acheté
à Quincampoix un maigre fonds d'épicerie, où il se mourait de son catarrhe301... »
Enfermés dans un coffre-fort, ces objets de parure, possiblement dotés de valeur
sentimentale, ne servent plus qu'à garantir des dettes. Madame Bovary, lorsqu'elle sait la
saisie de ses avoirs imminente, se résigne à déposséder les objets lui ayant appartenu de
toute fonction de représentation. Seule, subsiste leur fonction utilitaire :
Pour se faire de l'argent, elle se mit à vendre ses vieux gants, ses vieux chapeaux, la
vieille ferraille; [...] puis, dans ses voyages à la ville, elle brocanterait des babioles,
que M. Lheureux, à défaut d'autres, lui prendrait certainement. Elle s'acheta des
plumes d'autruche, de la porcelaine chinoise et des bahuts302.
En plus de vendre ses effets personnels, elle se procure à Rouen des biens à des fins de
commerce avec Monsieur Lheureux, qu'il lui achèterait « à défaut d'autres ». Les objets
sont interchangeables ; seule compte désormais ce qu 'ils peuvent rapporter. Alors que
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Me Hareng, le huissier, manipule ses lettres de Rodolphe pour s'assurer que les feuilles
ne contiennent pas de napoléons cachés, ces pages, pour Emma, représentent davantage
qu'une correspondance : « Alors l'indignation la prit, à voir cette grosse main, aux doigts
rouges et mous comme des limaces, qui se posait sur ces pages où son cœur avait
battu303. » II s'agit, pour elle, d'une intrusion douloureuse dans son intimité. Tandis que
les huissiers possèdent à la saisie des biens d'Emma, les objets sont dépeints avec
froideur. Ils sont devenus des « babioles » :
...ils comptèrent dans la cuisine les plats, les marmites, les chaises, les flambeaux,
et, dans sa chambre à coucher, toutes les babioles de l'étagère. Ils examinèrent ses
robes, le linge, le cabinet de toilette ; et son existence, jusque dans les recoins les
plus intimes, fut, comme un cadavre que l'on autopsie, étalée tout du long au regard
• i 304
de ces trois hommes .
Ces « recoins intimes de son existence » sont désacralisés pour être comptabilisés dans
un procès-verbal de saisie. Son « existence » est réduite à l'état de « cadavre », « étalée
tout du long au regard de ces trois hommes ». Ce passage préfigure ce que sera la mort
d'Emma dont le cadavre, dans cette même pièce, sera « étalé tout du long au regard de
trois hommes » : Homais, Bournisien et Charles la veilleront, morte, jusqu'aux
funérailles, tandis qu'Homais autopsie son âme (« ou bien elle est morte en état de grâce,
[...] ou bien elle est décédée impénitente305 »). Pour Emma, ces objets du quotidien
représentent son « existence » et sa mort à elle, « cette survenue du néant306 », sera
annoncée ainsi : « Elle n'existait plus307. » Son existence, dans son acception
ontologique, est indissociable des objets qui la présentent au monde comme elle est.
303
 Ibid., p. 383.
304
 Ibid, p. 382.
305
 Ibid, p. 422.
306
 Ibid, p. 419.
307
 Ibid, p. 418.
91
3.4 La temporalité de l'être esthétique
L'œuvre d'art, pour Gadamer, est « contemporaine de tout présent308 », c'est-à-dire
que son être est présent dans chacun des aspects qu'elle prend. Toutefois, la
contemporanéité de l'être esthétique est généralement appelée son « intemporalité ». Or
c'est l'opposition dialectique entre un temps historique et un temps sacré, supra-
historique, qui laisse percevoir l'œuvre d'art comme étant intemporelle. Cette opposition,
qui découle directement de la conscience esthétique, conçoit un temps comprenant deux
temporalités distinctes (l'une historique et l'autre sacrée). Pour la conscience esthétique,
l'œuvre d'art appartient au temps sacré, qui fait irruption dans le temps historique. Ce
temps « sacré » entraîne la soustraction de l'œuvre au temps.
La perception temporelle d'Emma Bovary consiste en une succession de plusieurs
temps, suivant une linéarité, soit présent, souvenir et attente. Son bonheur est un mélange
de nostalgie et d'anticipation : « ...elle vivait comme perdue dans la dégustation
anticipée de son bonheur prochain309. » Le moment vécu a, pour elle, moins d'attrait que
son anticipation. Après que l'habitude se fut installée entre elle et Léon, auquel elle cède
après plusieurs mois passés entre les sommets et souffrances du désir contenu, elle
comparera sa liaison adultère aux platitudes du mariage310. Auparavant, Emma se
questionnait sur le bien-fondé de sa retenue envers lui, regrettant de l'avoir laissé partir :
« Comment n'avait-elle pas saisi ce bonheur-là, quand il se présentait ![...] et ses désirs,
s'augmentant d'un regret, n'en devenaient que plus actifs311. » L'inaccessibilité, la non-
contemporanéité des désirs, contribue à leur attrait. Alors que, durant ses années de
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couvent, elle rêvait d'être ailleurs, elle posera plus tard un regard nostalgique sur ces
mêmes années : « Un jour [...] elle aperçut les murs de son couvent ; alors elle s'assit sur
un banc, à l'ombre des ormes. Quel calme dans ce temps-là312 ! » De même, les
événements passés sont réinterprétés à l'aune des sensations nouvelles : « ...c'est ainsi
qu'ils auraient voulu avoir été, l'un et l'autre se faisant un idéal sur lequel ils ajustaient à
présent leur vie passée313. » Comme si elle pouvait faire des allers-retours sur une ligne
de temps, l'idée de « ressaisir » est récurrente dans le roman : « Elle tâchait de ressaisir
les plus imperceptibles détails de cette journée disparue314. » Les émotions se vivent par
projection, en différé : « si bien qu'à présent elle s'efforçait d'en ressaisir la
sensation315. » Ou alors elle cherche à ressaisir son bonheur : « ...l'impatience qu'avait
Emma de ressaisir son bonheur316... » Quant à Madame Bovary mère, elle profite de la
mort d'Emma pour « ressaisir une affection » qui lui avait échappé.
Le passé doit constamment être convoqué pour que ce qui est vécu acquière une
signification, s'incarne dans le présent : « II lui écrivait. Il l'évoquait de toute la force de
son désir et de ses souvenirs . » Les réminiscences du passé viennent élargir l'existence,
permettent de «se reporter» ailleurs: «...toutes ces choses qui réapparaissaient lui
semblaient élargir son existence ; cela faisait comme des immensités sentimentales où
elle se reportait319... » Le temps, même toutes époques confondues, est bel et bien
linéaire et séparé en périodes : « Ils venaient de se joindre les mains ; et le passé, l'avenir,
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les réminiscences et les rêves, tout se trouvait confondu dans la douceur de cette
extase320. » Ce moment où les mains de Léon et d'Emma se touchent est décrit comme
intemporel ; comme si le contact physique faisait partie d'un temps sacré, supra-
historique, qui ferait irruption dans le temps historique. Ce « ressaisissement » d'un
événement originel, d'une sensation, ne parvient jamais à faire revivre l'événement dans
son unicité, dont l'essence finit par se perdre : « Et peu à peu les physionomies se
confondirent dans sa mémoire, elle oublia l'air des contredanses, elle ne vit plus si
nettement les livrées et les appartements ; quelques détails s'en allèrent, mais le regret lui
resta321. » II en résulte une confusion, un éloignement. À la recherche de l'intemporel, au
lieu de célébrer pleinement l'événement tel qu'il se présente à elle, Emma cherche à
répéter ce qui a été vécu initialement. Ainsi, la temporalité telle que la ressent Madame
Bovary l'empêche de vraiment apprécier les événements, qui finissent par perdre leur
caractère événementiel, leur unicité.
Au contraire, nous dit Gadamer, la représentation est bel et bien temporelle.322
L'œuvre, présente au milieu de la vie, ne se disperse pas dans les divers aspects qu'elle
prend, au point de perdre son identité, mais demeure présente dans chacun d'eux. Ces
aspects, peu importe l'époque, lui sont tous contemporains, puisque chaque
représentation porte en elle le rapport originel à l'œuvre323. S'il y a répétition, c'est dans
un sens différent de celui de commémoration, tel que l'entend Madame Bovary. Puisque
son essence est d'être en représentation, l'œuvre possède un caractère répétitif, certes.
Mais répétition ne signifie pas, dans ce contexte, « ramené à l'originel » mais plutôt
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qu'elle conserve le même rapport originel à l'œuvre. Gadamer donne l'exemple de la fête
qui revient à chaque année : par rapport à la fête originelle, elle n'est ni « autre », ni sa
simple commémoration. La fête change d'une fois à l'autre, car ce sont des choses
différentes qui en sont contemporaines. La fête n'est pas déterminée par son origine où,
une fois, il y aurait eu la fête véritable. Dans une temporalité historique, même si elle se
transforme, elle demeure la même : une commémoration. Tandis que dans la célébration,
qui est l'essence de la fête, elle ne cesse de devenir autre.324 Elle se distingue donc de
l'événement historique. Il ne s'agit pas du retour, vécu dans une temporalité linéaire,
d'une seule et même chose qui change. Elle est effectivement toujours autre, puisque son
être est dans le devenir et le retour325. La fête n'existe que célébrée. Lorsque Madame
Bovary tente de « ressaisir » une sensation originelle, qui serait la « vraie », elle attend un
retour des choses, dans leur état originel, ce qui a pour effet de les éloigner : « Les
premiers mois de son mariage, ses promenades à cheval dans la forêt, le vicomte qui
valsait, et Lagardy chantant, tout repassa devant ses yeux... Et Léon lui parut soudain
dans le même éloignement que les autres326. » Elle se place, en définitive, dans un état de
perpétuelle attente. Comme une fête initiale, elle ne cesse de commémorer le bal de la
Vaubyessard : « Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal.
Toutes les fois que revenait le mercredi, elle se disait en s'éveillant : "Ah ! il y a huit
jours..., il y a quinze jours..., il y a trois semaines, j ' y étais !"327 »
Selon la philosophie de Gadamer, l'œuvre se trouve transformée par le monde auquel
elle se représente, sans toutefois devenir « autre », puisque dans un monde différent,
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l'histoire se présente différemment. Le travail de l'histoire et l'expérience modifient
néanmoins les choses dans Madame Bovary : « ...ils eurent à leur souper des assiettes
peintes qui représentaient l'histoire de mademoiselle de La Vallière. Les explications
légendaires, coincées ça et là par l'égratignure des couteaux328... » II en va de même du
cœur d'Emma qui, comme la semelle de ses souliers qui s'est jaunie à la cire du parquet,
au bal, se trouve transformé : « au frottement de la richesse, il s'était placé dessus
quelque chose qui ne s'effacerait pas329. »
3.4.1 L'expérience subjective
Pour Gadamer, il en va de la fête comme du jeu : si l'expérience de la fête est
célébration, elle ne se trouve pas dans la subjectivité de ceux qui la célèbrent, mais est
plutôt célébrée parce qu'elle est là. Son être, donc, ne se trouve pas dans les expériences
vécues des participants. Au contraire, c'est le participant qui est défini par la fête ou le
jeu. Il n'est donc pas question de projeter un vécu dans quelque chose. Néanmoins, dans
Madame Bovary, c'est l'expérience subjective de l'art qui est recherchée : « Vous est-il
arrivé parfois, reprit Léon, de rencontrer dans un livre une idée vague que l'on a eue,
quelque image obscurcie qui revient de loin, et comme l'exposition entière de votre
sentiment le plus délié330 ?» À l'opéra de Rouen, lorsque Charles emmène Madame
Bovary au spectacle, son expérience en est une de subjectivité qu'elle projette : « Elle
reconnaissait tous les enivrements et les angoisses dont elle avait manqué mourir. La voix
de la chanteuse ne lui semblait être que le retentissement de sa conscience et cette illusion
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qui la charmait, quelque chose même de sa vie331. » Elle voit, dans le spectacle de
l'adultère de Lucie, une « reproduction de ses douleurs » qui la pousse à s'en détacher,
jusqu'à n'en plus voir « qu'une fantaisie plastique bonne à amuser les yeux332... » Pour
Gadamer, la subjectivité prive l'expérience de l'art de sa portée ontologique, en en faisant
l'objet d'une conscience esthétique. La conscience esthétique appréhende l'art comme
objet à comprendre en tant qu'art, distinct du reste de la vie et de la vérité, comme une
« fantaisie plastique ». Quoi qu'il en soit, lorsque le personnage d'Edgar fait irruption sur
scène, elle se laisse entraîner par le spectacle et délaisse temporairement sa posture
subjectiviste, au point d'oublier momentanément sa propre vie :
Toutes ses velléités de dénigrement s'évanouissaient sous la poésie du rôle qui
l'envahissait, et, entraînée vers l'homme par l'illusion du personnage, elle tâcha de
se figurer sa vie, cette vie, extraordinaire, splendide [...] Ils se seraient connus, ils
se seraient aimés333
II se dégage, du spectacle, une vérité, celle de l'amour : « Elle eut envie de courir dans
ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans l'incarnation de l'amour même334... »
Elle est véritablement transportée : « Elle se laissait aller au bercement des mélodies et se
sentait vibrer elle-même de tout son être comme si les archets des violons se fussent
promenés sur ses nerfs335. » Mais dès que Léon, rencontré là par hasard, s'immisce
auprès d'eux, elle décroche totalement de la représentation, pour devenir spectatrice
d'elle-même : « elle n'écouta plus, [...] tout se passa pour elle dans l'éloignement336. »
En somme, il ne s'agit pas, dans l'œuvre d'art, de revivre du vécu et de l'historique. La
contemporanéité est clairement distincte de la simultanéité. La simultanéité réfère à une
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conscience esthétique, à une conscience esthétique qui savoure l'art de la représentation,
en opposition à la communion de présence qu'implique la contemporanéité. Gadamer
s'inspire de ce que Kierkegaard et Bultmann ont écrit à propos des textes sacrés, qui ne se
bornent pas à raconter une histoire qui se serait produite il y a des siècles, mais qui
m'interpellent « dans le maintenant de mon existence ». Pour Kierkegaard, « recevoir
le christ » est une donnée présente, contemporaine. Gadamer transpose le concept, par
ailleurs dégagé de sa consistance théologique, à l'expérience de l'art. Pour Bultmann,
parler de Dieu, c'est « parler de mon existence qui est une tâche, une décision, un souci
pour elle-même . » La contemporanéité de l'œuvre signifie qu'une chose, même
lointaine, qui se présente à nous, acquiert une pleine présence par sa représentation,
tandis que la simultanéité de la conscience esthétique signifie la coexistence temporelle et
l'équivalence de divers objets esthétiques d'expérience vécue par une même
339
conscience .
Pour Gadamer, il n'y a pas de métamorphose si l'on part de la subjectivité. L'être du
spectateur est défini par le fait d'assister à quelque chose, ce qui ne se limite pas à la co-
présence avec ce qui est également là. Assister à, c'est prendre part. Être au courant de ce
qui s'est passé. Il s'agit d'un mode authentique de participation, d'où découle le concept
de theôria, signifiant « adopter le comportement correspondant à la théorie », être
capable « d'oublier en faveur d'une cause ses intérêts personnels340. » Le sujet se
détermine, donc, à partir de ce qu'il contemple (et non l'inverse). La vérité de son monde
propre et du monde dans lequel il vit se représente devant lui, monde dans lequel il se
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reconnaît. Il s'agit d'un instant absolu (qui est oubli de soi et médiation avec soi-même),
et non d'un présent absolu (qui est mode d'être esthétique, conscience et subjectivité) :
Ce n'est jamais dans un monde étranger de magie, d'ivresse, de rêve, que
l'exécutant, le sculpteur ou le spectateur sont ravis ; c'est toujours à leur monde
propre qu'ils continuent à être remis de manière plus authentique, dans la mesure
où ils s'y reconnaissent plus profondément. Il subsiste une continuité de sens qui
relie l'œuvre d'art au monde de l'existence, et dont même la conscience aliénée
d'une société cultivée ne se détache jamais complètement341.
Lorsque Madame Bovary refuse de croire que dans un monde différent, les choses se
seraient représentées les mêmes, elle réfère à ce monde de magie, d'ivresse et de rêve, à
un monde « autre » qu'elle pourrait rencontrer (« Emma cherchait à savoir ce que l'on
entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de passion et à9 ivresse...342 »). Or,
nous dit Gadamer, l'idéalité de l'œuvre d'art ne serait pas dans sa relation à une idée qui
serait une réalité à imiter ou à rendre, dans un tableau séparé du monde : « l'image
contient, au contraire, une référence indissoluble à son monde343. » La structure
ontologique n'est pas accessible par la conscience esthétique, puisqu'il s'agit d'un
processus ontologique, de représentation, où l'être du spectateur est défini par le fait
d'assister au spectacle, à partir de ce qui est contemplé. Il s'agit d'être par quelque chose,
au lieu que les choses soient par notre conscience : assister, c'est prendre part. Plus
qu'une simple co-présence, c'est un saisissement et un ravissement par le spectacle. À la
mort de Madame Bovary, plusieurs spectateurs sont présents, sans toutefois « prendre
part » au tragique qui se déroule. Ils parlent tous sans s'écouter. Par l'exposition
pressante de leurs vues respectives, - scientifiques ou religieuses -, Homais et Bournisien
cherchent à avoir une emprise sur sa mort. Charles, lui, est saisi.
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3.4.2 Le deuil de Charles
Homais, le docteur Canivet et le docteur Larivière n'hésitent pas à délaisser le chevet
d'Emma pour aller se restaurer, tout en discutant du « cas » : « Nous avons eu d'abord un
sentiment de siccité au pharynx, puis des douleurs intolérables à l'épigastre,
superpurgation, coma344. » Plus tard Homais, détracteur de la religion et Bournisien,
ecclésiastique, se lancent dans une joute verbale tout en veillant le cadavre, se
questionnant sur son salut. Homais attaque le célibat des prêtres et la confession, tandis
que Bournisien parle de conversions.345 Le pharmacien apporte une provision de
camphre, de benjoin et d'herbes aromatiques, le prêtre prie346. Ainsi, lorsqu'ils s'accusent
mutuellement de dormir pendant la veille du corps, Bournisien asperge la chambre d'eau
bénite et Homais jette du chlore par terre.347 Si le docteur Canivet se fait grave (« il n'y a
plus rien à faire348. »), Bournisien tente la religion : « il expliqua même à Bovary que le
Seigneur, quelquefois, prolongeait l'existence des personnes lorsqu'il le jugeait
convenable pour leur salut349... » Homais, quant à lui, cherche à distraire Charles :
« Alors, pour le distraire, Homais jugea convenable de causer un peu horticulture ; les
plantes avaient besoin d'humidité350. » Chacun des spectateurs de l'agonie d'Emma
profite de l'occasion pour faire valoir son propre point de vue : les choses sont telles
qu'ils les expliquent.
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Charles, pendant ce temps, est ravi par le spectacle d'Emma (les gens, d'ailleurs, se
tiendront aux fenêtres pour voir passer le cortège). Il ne cherche ni à comprendre, ni à
expliquer. Il se tait et il contemple. Lui, qui ne s'y entendait guère au théâtre, comprend,
à la vue du tableau d'Emma :
Le coin de sa bouche, qui se tenait ouverte, faisait comme un trou noir au bas de
son visage ; les deux pouces restaient infléchis dans la paume des mains ; une sorte
de poussière blanche lui parsemait les cils, et ses yeux commençaient à disparaître
dans une pâleur visqueuse, comme si des araignées avaient filé dessus. Le drap se
creusait depuis ses seins jusqu'à ses genoux, se relevant ensuite à la pointe des
orteils ; et il semblait à Charles que des masses infinies, qu'un poids énorme pesait
sur elle351.
Charles, pour la première fois, arrive à percevoir, à travers une représentation, une vérité.
En se perdant, en s'oubliant, il accède à une compréhension de sa femme, qui lui
échappait auparavant: «...et il se perdait en cette contemplation, qui n'était plus
o c'y
douloureuse à force d'être profonde . » II parviendra même à ressentir la poésie de
l'instant :
Des moires frissonnaient sur la robe de satin, blanche comme un clair de lune.
Emma disparaissait dessous ; et il lui semblait que, s'épandant au dehors d'elle-
même, elle se perdait confusément dans l'entourage des choses, dans le silence,
dans la nuit, dans le vent qui passait, dans les sentiers humides qui montaient353.
Charles est pris, après la mort d'Emma, d'un élan poétique, tandis qu'au début du roman,
lorsque le narrateur raconte ses années de collège, il est présenté comme hermétique à
toute inspiration extérieure : « Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de
la campagne, qui ne venaient pas jusqu'à lui354. » Pour la première fois, Charles éprouve
une présence à une chose à laquelle il assiste. Assister à, c'est être hors de soi. Toutefois,
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être « hors de soi » ne signifie pas être en négation de la présence à soi, ou la folie
(comme dans les épisodes dépressifs d'Emma) ; c'est une possibilité positive d'être
totalement à quelque chose d'autre. L'oubli de soi est une présence à. Cette
compréhension va si loin qu'il prend, pour les funérailles, les dispositions qu'elle aurait
voulues :
Je veux qu'on Venterre dans sa robe de noces, avec des souliers blancs, une
couronne. On lui étalera ses cheveux sur les épaules; trois cercueils, un de chêne,
un d'acajou, un de plomb..[...] On lui mettra par-dessus tout une grande pièce de
velours vert [en italique dans le texte]355.
Il ira jusqu'à s'affirmer devant Homais et Bournisien, qui y voient des idées
romanesques : « Est-ce que cela vous regarde356? »
L'œuvre d'art constitue l'essence de la « présence à ». Par la contemporanéité,
Gadamer entend qu'une chose unique acquiert la pleine présence dans sa représentation.
Il ne s'agit pas d'une manière d'être donnée à la conscience : « Elle consiste à se tenir
près de la chose de façon telle que celle-ci devienne "contemporaine", c'est-à-dire que
toute médiation soit "sursumée" (aufgehoben) en présence totale . » Charles, à la mort
d'Emma, est le seul qui s'oublie dans le spectacle, qui « assiste ». Néanmoins, sa posture
est continuellement menacée. Parallèlement à celle-ci, la dimension anatomique de la
mort est puissamment rappelée. Charles se risque à lever le voile qui recouvre le visage
d'Emma, ce qui le fait pousser « un cri d'horreur ». Perdu dans ses rêveries, il croyait
l'apercevoir telle qu'il se la représentait (« ses attitudes, ses gestes, le timbre de sa
voix »), dans sa « vérité ». Pour finir de briser l'image, Homais est désigné pour
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prélever sur Emma une mèche de cheveux, à la demande de Charles : « II tremblait si
fort, qu'il piqua la peau des tempes en plusieurs places. Enfin, se raidissant contre
l'émotion, Homais donna deux ou trois grands coups au hasard, ce qui fit des marques
blanches dans cette belle chevelure noire359. » Alors que Madame Lefrançois vient tout
juste de dire qu'Emma était « mignonne encore », « un flot de liquides noirs [sort],
comme un vomissement, de sa bouche360. » Homais affirme, à ce moment, vouloir léguer
son corps aux hôpitaux, pour servir à la Science. Il parle de ses études en pharmacie, et de
dissections.
Après l'enterrement d'Emma, Charles adopte ses goûts. Il se conforme à son idéal à
elle : « ...il s'acheta des bottes vernies, il prit l'usage des cravates blanches. Il mettait du
cosmétique à ses moustaches, il souscrivit comme elle des billets à ordre. Elle le
corrompait par-delà le tombeau361. » Quelle est cette corruption qui émane du tombeau?
Puisque la représentation, dans Madame Bovary\ est un mode d'être, la corruption,
souvent mentionnée dans le roman, est sa mise en échec, l'absence d'incarnation, l'image
remplacée par le signe. Revêtir un costume, conforme au goût d'Emma, n'empêche pas
Charles d'oublier : « Une chose étrange, c'est que Bovary, tout en pensant à Emma
continuellement, l'oubliait; et il se désespérait à sentir cette image lui échapper de la
mémoire362... » Son costume lui sert à « se concevoir autre » plus qu'à « devenir autre ».
Lorsqu'il finit par découvrir, dans une boîte au grenier, la totalité de la correspondance
qu'Emma a jadis entretenue avec ses amants, seul dans son jardin, la barbe longue, en
tenue négligée, il pleure. Un jour, il rencontre Rodolphe au marché. Il l'invite à boire une
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bière, au cabaret : « Accoudé en face de lui, il mâchait son cigare tout en causant, et
Charles se perdait en rêveries devant cette figure qu'elle avait aimée. Il lui semblait
revoir quelque chose d'elle. C'était un émerveillement. Il aurait voulu être cet
homme363. » Charles aurait voulu à son tour être quelqu'un d'autre, se projeter
« ailleurs ». Il mourra peu de temps après et, à la demande de Monsieur Homais, le
docteur Canivet est appelé sur les lieux : « II l'ouvrit et ne trouva rien364. » À l'intérieur
de Charles, le vide. Charles n'a pas de vérité, pas d'existence. S'il se définit uniquement
en tant que spectateur de cette ultime représentation d'Emma, il n'a d'autre choix que de
dépérir quand celle-ci a pris fin. Sa mort est, à ce titre, symbolique. La fin du spectacle le
ramène à son vide existentiel puisqu'il est, par nature, passif. Le charme du spectacle,
nous dit Gadamer, vient avec son complément dialectique, l'ennui et l'usure365, et cela est
vrai autant dans l'expérience de Charles que dans celle d'Emma.
3.5 L'incarnation
Tandis que Platon et Hegel, ainsi que toute la pensée occidentale, auraient succombé
à un oubli du langage366, Gadamer pense le signe à partir de la pensée augustinienne de
l'Incarnation, mais dénuée de sa dimension théologique : pour Augustin et pour la pensée
chrétienne, la matérialité du sens incarné est signifiante pour elle-même367. La pensée
platonicienne, en effet, présuppose que les choses puissent être connues en elles-mêmes,
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avant d'être signifiées par le langage. Il existe donc, d'une part, l'idée pure et de l'autre,
sa représentation . Platon, on le sait, a cherché à atteindre l'idée pure des choses et pour
lui, l'art ne pouvait être que l'imitation d'une imitation (l'objet matériel étant l'imitation
de son concept)369. Le langage, pour Platon, ne serait que l'extériorisation de la pensée,
un instrument subordonné à la clarté noétique de l'idée pure. Le logos de la connaissance
relève donc « d'une "logique" qui rend la concaténation des idées telle qu'elle s'ordonne
dans la clarté intelligible de l'entendement pur370. » Le langage peut alors reproduire le
cours des pensées, ou l'embrouiller. Mais pour Gadamer, l'acte pur de la pensée ne peut
se distinguer de son extériorisation. Le langage, en fait, devient le seul véritable lieu
d'actualisation de la pensée. L'extériorisation de la parole (le paraître) se confond avec la
formation de la pensée elle-même (l'être)371. Et ce sont les réflexions d'Augustin sur le
mystère de la Trinité qui l'ont mené à ces conclusions. D'abord, la pensée augustinienne
(et chrétienne) de l'Incarnation s'éloigne de la pensée grecque, pour qui un être spirituel
viendrait s'abîmer dans un corps étranger (incorporation), qui maintient la dualité
matériel/spirituel et, par extension, la dualité langage/idée372. Cette distinction entre
l'idée pure et son expression serait à l'origine du préjugé logiciste qui appréhende le réel
d'un point de vue extérieur, dans une perspective objectivante du monde, où subsisterait
une « idéalité spirituelle de la pensée373». Il s'agit d'une conception logocentrique du
langage, précurseur d'une métaphysique de la domination374. Cette idée, selon Jean
Grondin, est clairement inspirée de Heidegger et de sa destruction de la métaphysique. Le
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préjugé logiciste, donc, pose le lieu véritable de la pensée dans la pure explication
conceptuelle. Pourtant, selon Gadamer, c'est dans l'expression par les mots que se réalise
le processus de la pensée375. La vérité ne peut être appréhendée de l'extérieur, ne peut
découler uniquement d'une démonstration logique, car l'être s'y trouve toujours
impliqué.
Pour Augustin et la pensée chrétienne, « l'Incarnation ne signifie pas une perte,
[puisqu'] elle est la véritable et seule révélation du divin . » Ce qui intéresse Gadamer
dans ce concept, nous dit Grondin, c'est « la matérialité du sens pour une intelligence
philosophique du langage », ce qui « permet de penser le langage dans son caractère
essentiellement historique et événementiel . » Pour Augustin, l'extériorisation de la
pensée ne peut être la simple suite d'une réflexion intérieure distincte : le « verbe
intérieur » et le « verbe extérieur » procèdent de la même identité. Le langage n'est plus,
donc, une manifestation imparfaite de la pensée, mais « son seul véritable lieu
d'actualisation ». L'extériorisation de la parole se confond avec la formation de la pensée
elle-même378. L'opposition entre être et paraître n'a plus d'objet : « La parole intérieure
de l'esprit comporte la même identité d'être avec le penser, que Dieu le fils avec Dieu le
Père379. » Donc, « la mise en chair du langage fait intrinsèquement partie du sens [...] qui
peut être compris, partagé, communiqué .» La vérité n'existe pas autrement
qu'incarnée. Elle est un événement, une performance. La pensée ne se laisse plus penser
en dehors du langage, la « pure pensée » devient un concept problématique. C'est en vain
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qu'on distingue le réel de l'idéal, le vrai du faux, l'être du paraître, dans Madame Bovary.
Si Emma cherche une vérité idéale qui se trouve ailleurs, tandis que Madame Bovary
mère veut la ramener à une vérité biographique, selon cette perspective, tant l'une que
l'autre sont dans l'erreur. Pour Gadamer, la matérialité du langage ne signifie pas que la
o o i
pensée se limite à l'énoncé proféré . On n'arrive jamais à dire tout ce qu'on voudrait
dire, le langage reflète le « verbe intérieur » de façon très imparfaite. Les malentendus
sont toujours possibles :
L'erreur, platonicienne et gnostique, serait de croire que la perfection de la pensée
se trouve alors dans un ailleurs purement noétique, dans un logos endiathetos qui
ne serait que la pensée pure et qui n'aurait plus rien à voir avec la sinistre épaisseur
du langage382.
Le « verbe intérieur » est une expression langagière, et même le non-dit fait partie de
l'espace du langage, « dans la mesure où nous cherchons à le comprendre, même s'il
renvoie à ce qui ne pourra jamais être tout à fait dit. C'est que rien ne peut jamais l'être
comme il le faudrait383. » Aucune parole ne peut exprimer parfaitement ce que nous
aimerions pouvoir dire. Le problème ne provient pas du langage, mais de la fïnitude de la
pensée elle-même : « l'être humain n'est pas pure présence à soi384 », la pensée suit le
rythme des mots. Il y a donc, résume Grondin, identité d'essence entre la pensée et son
expression langagière possible, mais le langage proféré n'est jamais la pleine expression
de la pensée (ce qu'on voudrait dire ou ce qu'il faudrait dire pour être adéquatement
compris). Cette insuffisance est d'ailleurs bien présente dans Madame Bovary. Ainsi
Charles, limité par le langage, n'arrive pas à demander la main d'Emma : « Pensant
qu'après tout on ne risquait rien, Charles se promit de faire la demande quand l'occasion
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s'en offrirait ; mais, chaque fois qu'elle s'offrit, la peur de ne point trouver les mots
convenables lui collait les lèvres385. » La parole peut, en outre, travestir le verbe
intérieur : « La parole est un laminoir qui allonge toujours les sentiments386. » Emma et
Léon, avant qu'ils ne deviennent amants, s'abandonnent à ce qui, bien que contenu dans
le langage, ne parvient pas à être exprimé :
N'avaient-ils rien autre chose à se dire ? Leurs yeux pourtant étaient pleins d'une
causerie plus sérieuse ; et, tandis qu'ils s'efforçaient à trouver des phrases banales,
ils sentaient une même langueur les envahir tous les deux ; c'était comme un
murmure de l'âme, profond, continu, qui dominait celui des voix. Surpris
d'étonnement à cette suavité nouvelle, ils ne songeaient pas à s'en raconter la
sensation ou à en découvrir la cause387.
L'insuffisance du langage n'est pas un obstacle pour eux. Ils sont en mesure, par la
simple présence, de se comprendre. Ils n'ont pas besoin que le langage soit transparent.
Toutefois, une fois leur amour consommé, ils ne s'accommodent plus aussi bien de cette
opacité : « Mais ils s'arrêtaient quelquefois devant l'exposition complète de leur idée, et
cherchaient alors à imaginer une phrase qui put la traduire cependant388. » Charles se
trouve lui aussi limité par ce que lui offre sa perception immédiate. Ainsi, au cours de
leurs fréquentations, il essaie de s'imaginer Emma « avant » mais en est incapable :
Le soir, en s'en retournant, Charles reprit une à une les phrases qu'elle avait dites,
tâchant de se les rappeler, d'en compléter le sens, afin de se faire la portion
d'existence qu'elle avait vécue dans le temps qu'il ne la connaissait pas encore.
Mais jamais il ne put la voir, en sa pensée, différemment qu'il ne l'avait vue la
première fois, telle qu'il venait de la quitter tout à l'heure389.
Rodolphe, d'ailleurs, ne perçoit, dans le langage, que ce qui est proféré : « [La passion]
qui a toujours les mêmes formes et le même langage. Il ne distinguait pas, cet homme si
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plein de pratique, la dissemblance des sentiments sous la parité des expressions390. »
Rodolphe observe le monde avec la distance objectivante propre au platonicien et décrite
par Gadamer. Il possède « cette supériorité de critique appartenant à celui qui, dans
n'importe quel engagement, se tient en arrière391 ». Il n'est pas impliqué dans ce qu'il
tente de comprendre et qui continue néanmoins de lui échapper. Pour Gadamer, la pensée
se déploie en passant d'un mot à un autre, par la saisie de ressemblances. En outre, la
pensée d'Emma se déploie de cette manière métaphorique : « Entre [le vicomte] et les
personnages inventés, elle établissait des rapprochements392. » Gadamer appelle cela la
métaphoricité essentielle du langage :
Nous appelons cela sa métaphoricité essentielle, et il importe de reconnaître que
c'est en cédant à un préjugé, issu d'une théorie logique étrangère à la langue, que
l'on en vient à déprécier l'usage métaphorique d'un mot en le qualifiant d'usage
figuré393.
Chaque mot est toujours une figure, « une incarnation de sens dans une formule qui peut
être comprise, partagée et toujours approfondie. La pensée logique et scientifique reste
encore tributaire de cette métaphoricité préalable du langage394. » D'une façon pour le
moins curieuse, le narrateur de Madame Bovary, habituellement « en retrait », fait une
intrusion inopinée où il exprime son point de vue sur l'usage métaphorique du langage,
dans un passage lui-même chargé de métaphores :
...comme si la plénitude de l'âme ne débordait pas quelquefois par les métaphores
les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner l'exacte mesure de ses
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est
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comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours,
quand on voudrait attendrir les étoiles395.
Le narrateur reconnaît l'insuffisance du langage à pouvoir dire tout ce qui voudrait être
dit, tout en admettant la nécessité de la métaphore. Personne ne peut donner « l'exacte
mesure » de ses conceptions, la parole est un « chaudron fêlé ». Néanmoins toute pensée,
même dans une impossible extériorisation, demeure formulée : même si on n'arrive qu'à
« faire danser les ours » on sait, intérieurement, qu'on désire « attendrir les étoiles ».
Quant aux personnages de Madame Bovary, ils sont en quelque sorte pris au piège de
« l'idéal de la démonstration logique », contraire à la performance « rhétorique » du
langage396. Ainsi en est-il de la philosophie de M. Homais, qui incarne le savoir
désintéressé et la connaissance objectivante, qui se suffît à elle-même :
Mon Dieu, à moi, c'est le Dieu de Socrate, de Franklin, de Voltaire et de Béranger !
Je suis pour la Profession de foi du père savoyard et les immortels principes de 89 !
Aussi je n'admets pas un bonhomme de bon dieu qui se promène dans son parterre
la canne à la main, loge ses amis dans le ventre des baleines, meurt en poussant un
cri et ressuscite au bout de trois jours : choses absurdes et complètement opposées,
d'ailleurs, à toutes les lois de la physique.. ,397
Pour la pensée logique qui tend à oublier son fonds rhétorique, l'idée pure reste donc
distincte de son expression et la métaphore, un mode déficient de connaissance, « la
figure de style d'une pensée qui n'a pas encore la clarté du concept398 ». À ce titre, la
corbeille d'abricots, pour Emma et pour le pharmacien, a une signification fort
différente :
Mais il se pourrait que les abricots eussent occasionné la syncope ! Il y a des
natures si impressionnables à l'encontre de certaines odeurs ! et ce serait même une
395
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belle question à étudier, tant sous le rapport pathologique que sous le rapport
physiologique399.
Pour Gadamer cependant, la métaphore et la rhétorique constituent bel et bien un mode
de connaissance. Il déplore par ailleurs une telle mise en marge de la métaphore :
Ce qui forme en général le fond de la vie de la langue et en constitue la productivité
logique, la découverte inventive et géniale des traits communs grâce auxquels les
choses s'ordonnent, tout cela est mis en marge comme métaphore et instrumentalisé
sous forme de figure rhétorique400.
Gadamer, comme Flaubert, dénonce la prétention de la science à la certitude et à la
démonstration. Selon la théorie de la mimesis de Gadamer, donc, la représentation livre
l'essence des choses, une vérité épurée de l'instabilité humaine, dans son idéalité. Dans
l'esthétique gadamérienne, le contenu est indissociable de sa représentation : la
représentation est la chose, et reconnaître le caractère indépassable de cette incarnation
rhétorique de la rationalité et du sens, c'est reconnaître que nous ne sommes pas des
dieux.401 Pour Gadamer, nous ne pouvons distinguer « le sens langagier du monde d'un
en-soi qui serait davantage monde402 ». Il y a contemporanéité du langage et de la pensée,
et le langage n'est ni une prise sur le réel, ni sa mise en forme langagière403.
Dans Madame Bovary, Emma agit comme si le paraître et l'être étaient dissociés, et
les objets n'ont pas le pouvoir escompté :
Quand elle se mettait à genoux sur son prie-Dieu gothique, elle adressait au
Seigneur les mêmes paroles de suavité qu'elle murmurait jadis à son amant, dans
399
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les épanchements de l'adultère. C'était pour faire venir la croyance ; mais aucune
délectation ne descendait des cieux404.
Qu'il s'agisse du sentiment religieux ou du sentiment amoureux, le paraître ne lui ouvre
pas l'accès à l'être :
Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait tout ce qu'elle savait par cœur de rimes
passionnées et lui chantait en soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se
trouvait ensuite aussi calme qu'auparavant, et Charles n'en paraissait ni plus
amoureux, ni plus remué. [...] Quand elle eut ainsi un peu battu le briquet sur son
cœur sans en faire jaillir une étincelle, incapable, du reste, de comprendre ce qu'elle
n'éprouvait pas, comme de croire à tout ce qui ne se manifestait point par des
formes convenues405.
À la recherche de formes convenues, elle ne peut « comprendre » ce qu'elle
« n'éprouve » pas. Pour Gadamer, l'être se trouve tout entier impliqué dans la
compréhension. Confondant esthétique avec matérialité, représentation avec mise en
scène, « Félicité », «passion » et « ivresse » ne resteront pour elle que des mots.
3.5.1 What's in a name ?
Jusqu'à son mariage, Emma Rouault n'est décrite qu'à travers le regard de Charles.
Une fenêtre s'ouvre sur son intériorité à partir du moment où elle est devenue madame
Bovary, et pas avant. L'identité qu'elle exècre donne son titre à l'œuvre. En dehors de
son statut de femme mariée, elle n'a pas de voix. Elle est emprisonnée dans la mécanique
du roman qui lui fournit une identité, qui la fait exister. L'événement, pour elle, se situe
ironiquement au moment de son mariage. Sa vérité existe dans sa représentation, c'est-à-
dire entre les pages du roman qui constitue la limite infranchissable de sa vie, tout en
représentant son propre piège, et pas ailleurs. Rappelons que le jeu, nous dit Gadamer,
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implique une liberté de décision qui est à la fois menacée et limitée. Emma a, quant à
elle, perdu.
Tant qu'elle croira qu'il existe une vérité distincte de sa représentation, elle
gardera espoir de s'échapper de son identité406 : « Elle ne croyait pas que les choses
pussent se représenter les mêmes à des places différentes407. » Or il n'y a aucune issue
possible à son identité. Elle sait que son mari pourrait lui pardonner leur ruine financière,
qu'ils pourraient encore déménager ailleurs, etc. : « Alors ce serait un grand sanglot, puis
il pleurerait abondamment, et enfin, la surprise passée, il pardonnerait408. » Mais
quoiqu'elle fasse, elle restera Madame Bovary, même si ce nom n'est pas le sien :
« Madame Bovary!... Eh! Tout le monde vous appelle comme cela!...Ce n'est pas votre
nom, d'ailleurs; c'est le nom d'un autre409! » En plus de Charles, Madame Bovary Mère
et la première épouse de Charles portaient déjà ce nom avant elle. Mais Emma s'incarne
néanmoins dans le nom de « Madame Bovary », avec tout ce qu'il contient, ou pas :
« Elle aurait voulu que ce nom de Bovary, qui était le sien, fut illustre, le voir étalé chez
des libraires, répété dans les journaux, connu dans toute la France410. » Le mot contient à
la fois la présence de la chose et son absence, l'être qui se dérobe et qui disparaît, car le
« là» se tisse de présence et d'absence411. Être éveillé à l'être, à un «là», c'est être
fermé à d'autres possibilités.
406
 Gadamer dira, en 2002 , que sa seule certitude est que l ' humain ne peut vivre sans espoir. (« Humans
cannot live without hope ». Voi r Jean Grondin, « Gadamer ' s Hope », Renascence, 56 , 4 , 2004 , p . 287-292.)
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Gadamer, dans un texte paru en 1993412, parle de « vérité du mot »5 où « mot » n'est
pas entendu comme entité linguistique mais comme « mot qui nous saisit, qui fait sens,
qui est parlant413 ». La vérité du mot, donc, précède « tout instrumentalisme de la
connaissance vis-à-vis du langage » ; le mot « révèle un monde qui nous est présent
comme monde414 », un « là ». Pour Gadamer le mot préserve le « là » de la chose, en
condense l'essence. Ce n'est pas un hasard si Emma donne le nom de « Berthe » à sa
fille : « .. .au château de la Vaubyessard elle avait entendu la marquise appeler Berthe une
jeune femme415... » Pour illustrer la force de l'incarnation du mot telle que la conçoit
Gadamer, Grondin donne l'exemple de la Juliette de Shakespeare, qui ne peut se lier à
Roméo à cause de son nom de Montaigu. Après tout, il ne s'agit que d'un nom, et la rose,
avec un autre nom, sentirait aussi bon («A rose by any other name would smell as
sweet»). Or c'est bien le nom, même s'il n'est pas le « réel », qui mènera Roméo et
Juliette à leur perte : « Le mot est la vérité de l'être416 ». Il appert que ce n'est pas un
hasard si Juliette choisit justement l'exemple de la rose pour parler de son amour interdit;
la rose, par sa puissance d'appellation, contient l'amour. Donc à la célèbre question de
Shakespeare, « What's in a name ? », Gadamer aurait répondu, selon Grondin,
« Tout! »417
412
 Gadamer, « Poésie et pensée dans le miroir de YAndenken de Hôlderlin », Gesammelte Werke, t. 9,
1993, mentionné dans Grondin, Introduction..., p. 211..
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CONCLUSION
FAIRE DE SOI-MÊME UNE ŒUVRE D'ART
Si la modernité formelle de Madame Bovary a été, depuis plus d'un siècle,
longuement étayée, la modernité de son contenu, résumé trop facilement par « l'adultère
de la femme d'un médecin de campagne », ne se laisse pas deviner au premier abord. De
l'aveu même de Flaubert, il s'agit d'un sujet « médiocre ». Outre sa forme, l'œuvre nous
parle aussi, selon Gadamer, par la signification de son contenu : « Notre compréhension
est spécifiquement orientée non pas vers la réussite formelle qui est la sienne mais vers ce
qu'elle nous dit418. » Toutefois, la notion de « contenu » s'avère bien plus large que
l'enchaînement des faits racontés : les croyances, désirs et actions des personnages
incarnent une vision du monde, déploient une philosophie (« [Léon] meubla, dans sa tête,
un appartement419 ».) Dans Madame Bovary, l'identité outrepasse le fait sociologique ; le
vrai n'est pas entièrement contenu dans le factuel. Par la représentation, par l'art, Emma
cherche à rencontrer ce « vrai ». La question de la quête de vérité et de la représentation
de soi qui nous apparaît désormais centrale dans Madame Bovary, est d'une modernité
certaine.
Qu'est-ce qui peut expliquer, en effet, qu'en dépit des conséquences prévisibles d'un
comportement donné (à savoir, pour Madame Bovary, l'endettement, puis la ruine),
celui-ci soit maintenu? Emma, qui rêve d'une vie romanesque, adopte les comportements
ajustés aux conséquences recherchées : ce qu'elle prenait pour une fin s'avère plutôt
418
 FM, p. 182.
419
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l'expression d'une conception de soi et d'une vision du monde. Il existe une différence
entre le « se concevoir autre » du bovarysme et le « devenir autre » de Gadamer. Les
interprétations bovarystes de Madame Bovary partent d'un « vrai » qui correspond au
« réel », déjà fondé ; la parure, alors artifice, entraîne vers le factice. Une interprétation
gadamérienne fait plutôt « advenir » le vrai, qui ne se « fonde » pas, par la
métamorphose. La parure, alors ornement, fait partie de la représentation.
Si Flaubert a « créé » Flaubert par la représentation de Madame Bovary, elle-même, dans
son « destin » de personnage, échoue. Mais ce qui constitue un échec pour Emma, est une
réussite pour Madame Bovary. Le roman Madame Bovary, de par l'incompatibilité entre
la perception qu'Emma a d'elle-même et celle du bovarysme, pose certaines questions,
sans toutefois y répondre : qui détient la vérité de soi et surtout, comment doit-on la
reconnaître ? Si ces questions sont très actuelles en sciences cognitives, en biologie, en
neuropsychologie et en génétique, pour Gadamer une grande part des réponses doit
provenir de l'art. Ces questions contemporaines peuvent d'ailleurs être posées
aujourd'hui par la lecture de Madame Bovary, puisque, selon le philosophe, « les œuvres
qui appartiennent à [la littérature universelle] restent parlantes, bien que le monde auquel
elles s'adressent soit tout autre420. » En somme, plus qu'une réussite formelle, le roman
Madame Bovary peut être lu comme traitant de l'ambivalence entre la distanciation
méthodique et l'implication de l'être dans le domaine de la connaissance de soi et des
savoirs humains. En fait, c'est là que réside tout l'intérêt de l'approche herméneutique en
littérature : comme les personnages de roman, les individus « réels » acquièrent leur
densité existentielle, deviennent intelligibles aux autres, par le langage. Nul ne peut
420 FM, p. 181.
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prétendre détenir, des personnes qu'il côtoie, l'essence : toute connaissance de soi-même
et des autres est médiatisée par le langage, tout est interprétation, même l'observation
directe où aucun mot n'est proféré. En clair, nous avons accès à l'autre par sa
représentation ; la connaissance de soi-même et des autres serait donc un processus
herméneutique. Il n'y aurait pas d' « essence » de soi, distincte de sa représentation,
puisque, comme pour le personnage de roman, c'est justement par sa représentation que
P « être » se manifeste. Madame Bovary, par la représentation de soi, chercherait, plus
qu'à « se concevoir autre », à exister.
Notons, en guise de conclusion, que le « désengagement » de Flaubert n'est pas dénué de
paradoxes. En voulant faire de l'art « esthétique », dénué de buts (Gadamer dirait que
Flaubert «joue »), il opte pour une neutralité « scientifique », pour le choix d'un point de
vue qui prétend traiter les phénomènes de façon « objective ». Or de façon subversive, il
se positionne ainsi contre l'utile, contre l'appréhension scientifique du monde, à laquelle
il prétend pourtant adhérer. Peut-être l'œuvre de Flaubert, — particulièrement Madame
Bovary - cherche-t-elle à nous apprendre que la véritable force de l'esthétique pure se
trouve dans l'incarnation d'un contenu véhiculant une vérité qui soit réellement distincte
de celle des sciences ? Une vérité qui ne se laisse pas saisir9 mais qui se représente.
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